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è tradotto come una naturale evo-
luzione verso nuovi modi di operare 
nel quotidiano che hanno avuto pro-
fonde ripercussioni nella sfera profes-
sionale e del lavoro in generale. L’o-
biettivo è stato quello di continuare 
a creare valore in un contesto esterno 
in continua evoluzione a cui nessuno 
era pronto o abituato. 

E in questo scenario abbiamo assi-
stito ad un profondo ricorso all’uso 
dell’intelligenza emotiva, ovvero di 
quella soft skill riconosciuta come uno 
degli elementi fondamentali in grado 
di trasformare un buon manager in un 
leader di successo. 

Con le distanze imposte dal lockdown 
la dimensione comunicativa ha assun-
to un ruolo ancora più centrale nel-
la gestione dei progetti. Ancora più 
spesso rispetto ai contesti tradizionali 
ci è poi è stato richiesto di negoziare, 
assecondare o gestire conflitti, dove il 
ruolo delle emozioni ha rivestito una 
componente fondamentale. Il termi-
ne Intelligenza Emotiva è apparso per 
la prima volta nel 1985 nella tesi di 
dottorato di Wayne Payne, “A study 
of Emotion: developing Emotional 
Intelligence” e diffuso dieci anni più 
tardi da Goleman, anche lui psicolo-
go di Harward, oltre che giornalista 
per il New York Times. L’ IE può esse-
re definita come quell’insieme di abi-
lità che consentono di raggiungere il 
dominio delle emozioni attraverso un 
sapiente utilizzo dell’empatia, ovvero 
la capacità di sapersi immedesimare 
e comprendere i punti di vista altrui. 
Una persona empatica riesce ad ab-
bandonare i propri schemi mentali, 
mettendo da parte esigenze ed inte-
ressi personali per considerare quel-
li più generali o dell’interlocutore in 
questione, superando i pregiudizi 
creati dalle proprie convinzioni in un 
atteggiamento di massima apertura.

L’importanza di tale dimensione è ap-
parsa chiara fin da subito alle aziende 
e alle realtà universitarie: se all’inizio 
degli anni ’50 si riteneva che il Quo-
ziente Intellettivo, IQ, fosse il più effi-
cace predittore di successo professio-
nale, a partire dagli anni ’90, in fase 
di selezione e di assessment, è stata 
aggiunta la componente emotiva, 
l’IE, intesa come quel vantaggio com-
petitivo capace di accrescere il livello 
delle proprie competenze e di gene-
rare grandi soddisfazioni personali.

Ma secondo Marco Alverà, CEO di 
SNAM, IQ e IE da sole ancora non 

Nessuno poteva immaginare che sa-
rebbe successo veramente. La proba-
bilità di accadimento percepita per 
un evento del genere era giudicata 
talmente bassa da non meritare ec-
cessiva considerazione, nonostante 
i devastanti impatti negativi che il 
fenomeno portava con sé. Eppure è 
successo. E forse, sentiremo ancora 
parlare di Coronavirus nei prossimi 
mesi. Ma possibile che questa pan-
demia non fosse davvero prevedibi-
le, nonostante gli insegnamenti della 
storia, dai più recenti a quelli risalenti 
all’inizio del secolo scorso? A partire 
dalla Spagnola dei primi del ‘900, di 
cui avevamo sentito parlare dai nostri 
nonni, per venire a casi più vicini a noi 
di influenze particolarmente aggres-
sive, come l’Asiatica (1958), l’Avia-
ria (1997), la SARS (2002) e la MERS 
(2012). Abbiamo da sempre assistito 
e giudicato questi fenomeni con un 
certo distacco, probabilmente perché 
superficialmente associati ad eventi 
localizzati in aree geografiche trop-
po distanti per preoccuparci. O for-
se perché abbagliati da quella dose 
di ottimismo che contraddistingue la 
società moderna, divenuta troppo si-
cura di sé per temere epidemie che 
sembrano sfiorarci appena. Proprio 
come nei progetti, in cui spesso si 
trascura la gestione dei rischi, la cui 
pianificazione risulta, come tutti sap-
piamo, tendenzialmente ottimistica. 

Tuttavia, dei rischi non possiamo fare 
a meno e ogni volta che abbiamo a 
che fare con loro collezioniamo una 
nuova lezione da portare a casa. Ab-
biamo infatti imparato ad associare al 
termine “rischio” l’accezione positiva 
legata al cambiamento, alle nuove 
opportunità, alle possibilità di cresci-
ta e al miglioramento delle organiz-
zazioni, e questo negli ultimi mesi si 

di Beatrice Giachi

l’editoriale

NEWS ISTITUZIONALI
IN PILLOLE

dal consiglio
L’ANGOLO ISTITUZIONALE

FORMAZIONE A DISTANZA

Come purtroppo ben sappiamo, per contrastare  
e contenere la diffusione dell’epidemia da COVID-19 
in corso, con il DPCM 09/03/2020 sono state sospe-
se tutte le attività di formazione svolte in luogo sia 
pubblico che privato. Il CNI ha deliberato di conce-
dere eccezionalmente, fino al 30 settembre 2020, 
la possibilità ad Ordini e Provider di erogare eventi 
(Corsi, Seminari, Convegni e Conferenze) in modali-
tà a distanza sincrona (relatori e partecipanti presenti 
contemporaneamente all’evento) mediante idonee 
piattaforme di videoconferenza che garantiscano la 
possibilità di controllo delle presenze.
L’Ordine Ingegneri della Provincia di Firenze ha rea-
lizzato ed ha in programma una serie di eventi webi-
nar, a partecipazione gratuita, con gli stessi criteri di 
attribuzione dei CFP rispetto agli eventi in presenza,  
in grado di consentire agli Iscritti il proseguimento 
della formazione professionale.

L’ORDINE INGEGNERI DI FIRENZE TORNA 
PRESENTE SUI SOCIAL E DEBUTTA

 CON LA NUOVA PAGINA FACEBOOK

Da oggi l’Ordine degli Ingegneri ha a disposizione un 
nuovo canale Facebook che potete trovare all’indirizzo 
www.facebook.com/OrdingFI a cura di 

Carlotta Costa - Vice Presidente
e Beatrice Giachi - Consigliere

NASCE IL NUOVO FORUM DEGLI ISCRITTI 
PER LO SCAMBIO DI IDEE E INFORMAZIONE

L’Ordine degli Ingegneri di Firenze ha recentemen-
te inaugurato INTERSCAMBIO, Forum degli Iscritti 
per lo scambio di idee e informazioni. Si tratta di un 
nuovo spazio sul portale dell’Ordine a servizio degli 
Iscritti con lo scopo di facilitare il contatto, il dialogo 
e lo scambio di esperienze fra tutti i colleghi (ad oggi, 
3812). Riteniamo infatti essenziale che l’Ordine diven-
ti sempre più il punto di incontro dove gli ingegneri 
possano condividere esigenze, richieste e proposte 
di supporto per la propria attività. Speriamo venga 
apprezzato da tutti anche come spinta a rendere sem-
pre più utile e trasparente l’attività dell’Ordine.

INGEGNERI BIOMEDICI E CLINICI: PUBBLI-
CATO IL REGOLAMENTO PER L’ISCRIZIONE 

NELL’ELENCO NAZIONALE CERTIFICATO

Col decreto del 27 febbraio 2020, n. 60, il Ministero 
della Giustizia ha varato il Regolamento recante l’in-
dividuazione dei requisiti per l’iscrizione nell’elenco 
nazionale certificato degli ingegneri biomedici e cli-
nici ai sensi dell’articolo 10, comma 2, della legge 11 
gennaio 2018, n. 3.
Il decreto prevede, nell’art.1, che l’elenco nazionale 
certificato degli ingegneri biomedici e clinici sia te-
nuto dal Consiglio Nazionale Ingegneri, che ne cura 
la pubblicazione e l’aggiornamento periodico. L’inse-
rimento nell’elenco, evidentemente, è subordinato 
all’iscrizione attiva all’Albo degli Ingegneri.
Il CNI interviene attivamente anche nella certificazio-
ne delle competenze degli ingegneri iscritti a questo 
particolare elenco. L’art.5 prevede che il CNI disci-
plina con proprio regolamento da adottarsi entro tre 
mesi dall’entrata in vigore del presente decreto e pre-
vio parere vincolante del Ministero della giustizia, le 
procedure per la certificazione delle competenze ne-
cessarie per l’iscrizione nell’elenco di cui all’articolo 1.
“Sono ormai trascorsi diversi anni – ha dichiarato Ar-
mando Zambrano, Presidente del Consiglio Nazio-
nale Ingegneri – da quando il CNI ha deciso di fare 
propria l’istanza degli ingegneri attivi nel settore della 
sanità che spingevano per un loro riconoscimento. In 
questi anni siamo riusciti a portare avanti l’idea che 
l’ingegnere clinico ha una sua specificità. Il decreto 
del Ministero della Giustizia realizza nel concreto l’i-
stituzione di un elenco presso il CNI, previsto dalla 
legge per il riordino delle professioni sanitarie del 
gennaio 2018”.
“Oggi gli ingegneri che sono attivi in ambito sanita-
rio svolgono un ruolo determinante – ha commentato 
Angelo Valsecchi, Consigliere Segretario del CNI e 
referente per l’ingegneria biomedica -. Controllano e 
gestiscono molti aspetti che chiamano in causa com-
ponenti ad altissima tecnologia. Il decreto del Mini-
stero della Giustizia rappresenta l’atto finale di un 
percorso iniziati nel 2013, quando una circolare del 
Ministero ha imposto che all’interno dei comitati di 
bioetica fossero inseriti anche gli ingegneri biomedici 
o clinici”. [fonte: www.cni.it]
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(GIUSTIZIA 
PER ISPIRARE 
IL MONDO)1

bastano. Come illustrato nel suo ce-
lebre Ted Talk2, esiste un “ingrediente 
magico” per migliorare gli affari: la 
fairness, ovvero l’equità, intesa come 
lo strumento che ci consente di pro-
cedere nella giusta direzione. Che si 
tratti del mancato invito al matrimo-
nio di un amico, piuttosto che essere 
penalizzati per sfortuna o per un er-
rore in buona fede, la sensazione di 
aver subito una presunta ingiustizia 
spesso ci irrita così profondamente 
da impedirci di pensare serenamente. 
E le conseguenze di tale fastidio pos-
sono avere ripercussioni anche in am-
bito professionale. D’altra parte, se-
condo il top manager italo-americano 
alla guida del colosso europeo per la 
gestione del gas naturale, ognuno di 
noi nasce con un profondo e innato 
senso di giustizia: la mente umana si 
è evoluta per ricompensare i soprusi, 
reali e percepiti, e tale fenomeno pre-
senta profondi collegamenti anche 
all’interno delle realtà aziendali.

Al lavoro, l’ingiustizia mette le perso-
ne sulla difensiva e le fa sentire demo-
tivate. Uno studio rivela che il 70% dei 
lavoratori americani non si impegna-
no come potrebbero. Ciò costa alle 
aziende 550 miliardi di dollari l’anno, 
una cifra corrispondente a quasi la 
metà della spesa sostenuta dagli Stati 
Uniti in educazione e pari al Pil di un 
Paese come l’Austria. Da qui, spiega 
Alverà, la necessità di incoraggiare 
comportamenti più fair: «La differen-
za tra giocatori di squadra entusiasti e 
persone demotivate “meri timbratori 
di cartellini” è tutto».

A Quoziente Intellettivo e Quoziente 
Emotivo dovremmo dunque pensare 
di aggiunge il “Quoziente della Giu-
stizia” o “Quoziente del Cuore”, in-
teso come quell’ inaspettato coniglio 
tirato fuori dal cilindro in grado di fare 
tutta la differenza del mondo: proprio 
come quello slancio emotivo e carico 
di sentimenti con cui questo inverno 
abbiamo visto medici, infermieri e 
tutti gli operatori del settore combat-
tere in prima linea l’emergenza sani-
taria spingendosi ben oltre i singoli 
compiti o quanto ci si potesse aspet-
tare da loro. Insomma, la nuova sfida 
potrebbe essere quella di provare a 
mettere un po’ più di “anima e cuore” 
in tutto quello che facciamo.

1  Rivisitazione del brand identity di SNAM, “Ener-
gy to inspire the world” alla luce dei contenuti del 
celebre speech del suo AD, Marco Alverà
2   Alverà, M. The surprising ingredient that makes 
businesses work better - 2018, TEDGlobal.
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Il 18 giugno 2020 è entrato in vigore il Decreto del Ministro 
dell’Interno 10 marzo 2020, pubblicato sulla Gazzetta uffi-
ciale n. 73 del 20 marzo 2020, recante “Disposizioni di pre-
venzione incendi per gli impianti di climatizzazione inseriti 
nelle attività soggette ai controlli di prevenzione incendi”.
Il decreto modifica le disposizioni contenute nelle regole 
tecniche di alcune attività soggette ai controlli di prevenzio-
ne incendi, sia nuove che esistenti, relativamente alla pro-
gettazione, alla costruzione, all’esercizio e alla manutenzio-
ne degli impianti di climatizzazione ivi presenti. 
Il nuovo decreto nasce dall’esigenza rappresentata dalle as-
sociazioni di categoria nella costruzione dei sistemi di clima-
tizzazione con l’utilizzo di nuovi fluidi che devono rispettare 
parametri di efficienza ma nello stesso tempo non contem-
perano le previsioni delle norme di prevenzione incendi che 

di refrigerazione alimentare, inseriti in 
aree TA, devono essere classificati A1 
o A2L secondo ISO 817 “Refrigeran-
ts – Designation and safety classifica-
tion” o norma equivalente».
La previsione è di fondamentale im-
portanza in quanto per la prima vol-
ta, nei provvedimenti di prevenzione 
incendi, viene esplicitamente indicato 
quale tipo di gas refrigerante si può 
utilizzare, facendo riferimento alla 
ISO 817, ma soprattutto ne viene per-
messo l’utilizzo di fluidi leggermente 
infiammabili (A2L), cosa che prima 
non era possibile per la stringente li-
mitazione di gas refrigeranti né tossici 
e né infiammabili. 

In realtà però il cosiddetto Nuovo 
Codice di Prevenzione Incendi di cui 
al DM 03/08/2015 e recentemente 
modificato dal D.M. 12 aprile 2019, 
entrato in vigore il 20 ottobre scorso, 
mantiene valida la possibilità di appli-
cazione del cosiddetto doppio binario 
per tutte le attività rientranti nel cam-
po di applicazione del DPR 151/2011 
con specifiche RTV. In altri termini il 
progettista può scegliere tra l’appli-
cazione del codice oppure la regola 
tecnica prescrittiva tradizionale.

Per quanto sopra e, come indicato in 
premessa, appurato che le limitazio-
ni imposte dalle regole tecniche di 
prevenzione incendi che prevedono 
la sola possibilità di impiego di flui-
di refrigeranti “non infiammabili” o 
“non infiammabili e non tossici” negli 
impianti di climatizzazione e condi-
zionamento, presenti all’interno delle 
aree aperte al pubblico, ad oggi pos-

prevedono solo fluidi “non infiammabili e non tossici”. 
La logica del Decreto vuole sottolineare che è ormai appu-
rato che le limitazioni delle regole tecniche di prevenzione 
incendi per la sola possibilità di impiego di fluidi refrige-
ranti non infiammabili, o non infiammabili e non tossici, ne-
gli impianti di climatizzazione e condizionamento presenti 
all’interno delle aree aperte al pubblico sono superate dallo 
sviluppo tecnologico degli impianti stessi, risultando quindi 
penalizzanti per soluzioni tecniche maggiormente efficienti 
dal punto di vista energetico e a minore impatto ambientale.
Il decreto permette, quindi, la progettazione, la realizzazio-
ne, l’esercizio e il mantenimento di tali impianti, con l’utilizzo 
di gas refrigeranti a minore tossicità (classificazione con la 
lettera A) non infiammabili, indicati con il numero 1, o «blan-
damente infiammabili» indicati con il numero 2, seguito dal-
la lettera L (A1 o A2L), con l’obbligo della predisposizione 
del manuale d’uso.

Infatti le nuove famiglie di refrigeranti sono caratterizzate da 
una leggera infiammabilità, che ha portato alla definizione 
di una specifica classe di identificazione “A2L” per distin-
guerli da altri fluidi infiammabili o molto infiammabili. 

novità di prevenzione 
incendi

IMPIANTI DI 
CLIMATIZZAZIONE

di Luigi Gentiluomo - Ingegnere

dalle commissioni
L’ANGOLO TECNICO
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La diffusione di prodotti con questi 
nuovi refrigeranti è in costante cresci-
ta per le applicazioni residenziali ove 
non esistono vincoli di applicazione 
mentre non trovavano possibilità di 
applicazione in tante altre principali ri-
chieste dal mercato, quali ad esempio 
nei centri commerciali, negli alberghi, 
nell’edilizia scolastica, nei locali di 
pubblico spettacolo, nelle strutture 
sanitarie e negli uffici, tutte attività 
soggette ai controlli di prevenzione 
incendi di cui al DPR 151/2011 che in 
virtù delle specifiche regole tecniche 
di prevenzione incendi ne richiedono 
la non infiammabilità.

A fine 2018 questo nodo è stato par-
zialmente sciolto con una prima aper-
tura a seguito dell’entrata in vigore 
della RTV sulle attività commerciali 
che fa capo al nuovo codice di pre-
venzione incendi. Infatti, il 3 dicembre 
2018 è stato pubblicato sulla GU n. 
281 il Decreto 23 novembre 2018 del 
Ministero dell’Interno recante “Ap-
provazione di norme tecniche di pre-
venzione incendi per le attività com-
merciali, ove sia prevista la vendita e 
l’esposizione di beni, con superficie 
lorda superiore a 400 mq, compren-
siva di servizi, depositi e spazi comuni 
coperti, ai sensi dell’articolo 15, del 
Decreto legislativo 8 marzo 2006, n. 
139 – modifiche al Decreto 3 agosto 
2015”.

Tale provvedimento, al punto V.8.5.10 
“Sicurezza impianti tecnologici” pre-
vede che: «I gas refrigeranti negli im-
pianti centralizzati di climatizzazione 
e condizionamento (Capitolo S.10) e 

Modalità di utilizzo del Codice, per le attività rientranti nel suo campo di applicazione, dopo il 20 ottobre 2019

Tipo di attività

attività soggette 
(DPR 151/2011)

attività sotto soglia di assog-
gettabilità o non elencate in 
Allegato 1 del DPR 151/2011

senza RTV

con RTV

Progettazione 
di nuove attività

obbligatorio 
il codice

il progettista sceglie tra:
• Codice
• Regole tecniche prescrittive tradizionali

il Codice può essere applicato come riferimento, in alternativa alle regole tecniche tradizionali

Progettazione di modifiche 
e/o ampliamenti di attività esistenti

il progettista sceglie tra:
• applicazione del Codice alla sola modifica e/o ampliamento;
• applicazione del Codice all’intera attività;
• se il Codice non è compatibile con l’esistente, applicazione dei criteri 
generali di prevenzione incendi (metodo tradizionale)

sono ritenersi superate dallo sviluppo 
tecnologico di detti impianti, risultan-
do quindi penalizzanti per soluzioni 
tecniche maggiormente efficienti dal 
punto di vista energetico ed a minore 
impatto ambientale, il Dipartimento 
dei Vigili del Fuoco ha ravvisato la 
necessità di aggiornare le disposizio-
ni tecniche riguardanti gli impianti di 
climatizzazione e condizionamento 
previste nelle regole tecniche di pre-
venzione incendi. 

Il decreto è, quindi, una vera è pro-
pria norma orizzontale che si applica 
a tutti gli impianti installati all’inter-
no delle attività soggette ai controlli 
di prevenzione incendi di cui al DPR 
151/2011 regolamentate da specifi-
che regole tecniche prescrittive. 
Infatti gli impianti di climatizzazione 
di per sé non rientrano tra le attività 
inserite nell’elenco allegato al DPR 
151/2011, per cui gli stessi non sono 
soggetti ai controlli di prevenzione 
incendi, ma essendo impianti presen-
ti nelle varie attività e che possono 
collegare i vari compartimenti, rap-
presentano una via di propagazione 
dell’incendio, per cui vanno progetta-
ti in modo da impedirne la diffusione. 

CAMPO DI APPLICAZIONE
Il DM 10/03/2020 fornisce le disposi-
zioni per la progettazione, la costru-
zione, l’esercizio e la manutenzione 
degli impianti di climatizzazione in-
seriti nelle attività, sia nuove che esi-
stenti, soggette ai controlli di preven-
zione incendi e progettati applicando 
le regole tecniche allegate ai seguen-
ti decreti ministeriali:

ISO 817 Refrigerant Classification Scheme

Higher Flammability

Flammable

Non-Flammable

Lower Flammability

A3
A2

A1

A2L

Lower Toxicity

B3
B3

B1

B2L

Higher Toxicity

fo
to

 d
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o
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 – DM 26/08/1992, recante «Norme di prevenzione incendi 
per l’edilizia scolastica»

 – DM 09/04/1994, recante «Approvazione della regola tec-
nica di prevenzione incendi per la costruzione e l’esercizio 
delle attività ricettive turistico - alberghiere»

 – DM 19/08/996, recante «Approvazione della regola tec-
nica di prevenzione incendi per la progettazione, costru-
zione ed esercizio dei locali di intrattenimento e di pub-
blico spettacolo»

 – DM 18/09/2002, recante «Approvazione della regola tec-
nica di prevenzione incendi per la progettazione, la co-
struzione e l’esercizio delle strutture sanitarie pubbliche 
e private»

 – DM 22/02/2006, recante «Approvazione della regola tec-
nica di prevenzione incendi per la progettazione, la costru-
zione e l’esercizio di edifici e/o locali destinati ad uffici»

 – DM 27/07/2010, recante «Approvazione della regola tec-
nica di prevenzione incendi per la progettazione, costru-
zione ed esercizio delle attività commerciali con superfi-
cie superiore a 400 mq».

DISPOSIZIONI TECNICHE
Il decreto prevede che, fermo restando la progettazione, 
l’installazione, l’esercizio e la manutenzione degli impianti 
a regola dell’arte, ai fini dell’applicazione delle disposizioni 
tecniche di prevenzione incendi, negli impianti di climatiz-
zazione e condizionamento, laddove è prescritto l’utilizzo di 
fluidi frigorigeni non infiammabili o non infiammabili e non 
tossici, è ammesso anche l’impiego di fluidi classificati A1 
o A2L secondo la norma ISO 817 «Refrigerants - designa-
tions and safety classification» o norma equivalente.

IMPIANTI CONSIDERATI RILEVANTI AI FINI DELLA 
SICUREZZA ANTINCENDIO
Gli impianti di climatizzazione e condizionamento inseriti 
nelle attività, sia nuove che esistenti, soggette ai controlli 
di prevenzione incendi sono considerati impianti rilevanti ai 
fini della sicurezza antincendi. La documentazione prevista 
al punto 3.2 dell’allegato II del decreto del Ministro dell’in-
terno 7 agosto 2012 relativa alla dichiarazione di conformi-
tà deve essere prodotta comprensiva del manuale di uso e 
manutenzione.

IL MANUALE D’USO E MANUTENZIONE
Il manuale di uso e manutenzione deve essere predisposto, 
in lingua italiana, a cura dell’impresa di installazione dell’im-
pianto di climatizzazione e condizionamento, in accordo alle 
previsioni delle norme tecniche applicabili, tenendo conto 
dei dati forniti dai fabbricanti dei componenti installati e 
deve contenere il piano dei controlli, delle verifiche e delle 
operazioni di manutenzione.

a cura della Commissione Sicurezza
Ordine degli Ingegneri della Provincia di Firenze

Sentivo il vento fresco tra le foglie del mio aquiloide. I suoi 
ommatidi mi davano una vista a trecentosessanta gradi sul 
cielo colmo di nubi rossastre sopra di me e sulla giungla va-
riopinta che stava sorvolando in planata, equilibrandosi con 
le tre code a ventaglio. L’aulo soffiava da ponente, traspor-
tando con sé le fragranze di mirtuccia ed ellefosia dei boschi 
del Monte Makalu. Le fronde colorate dei colossali funghi si 
alternavano con quelle dei palmizi, delle coniglaste, degli 
abetoidi, dei pinarcaici, degli abetolanti e dei quercofusi. Il 
vulcano Newton faceva ancora ombra alla valle, ma le acque 
del Riverstone rilucevano dei riflessi del tramonto. Scrutavo 
i movimenti della giungla in cerca di prede. Non era facile 
scorgerne attraverso la vegetazione intricata e in perenne 
movimento, ma sapevo di dover osservare soprattutto le 
radure. In particolare, ne tenevo d’occhio da un po’ una ri-
coperta da un sottile manto di muschio azzurrino dietro la 
quale mi ero appostato con la mia unità simbiotica terre-
stre, pronto a scattare al primo segnale dell’aquiloide. Mi 
nascondevo dietro le rosse foglie tripartite di un arbufanio 
semovente. L’aquiloide e io eravamo due creature separate, 

del tutto diverse per origine e metabolismo, ma alleate nella 
caccia grazie a un collegamento emozionale che superava 
grandi distanze e ci permetteva di percepire le sensazioni 
l’uno dell’altro, anche quando l’aquiloide si innalzava sino 
alle nuvole. Quel mattino a un terrestre l’aria sarebbe parsa 
un po’ troppo umida e calda, ma per un grifone era perfetta. 
Erano le ore in cui i lombrofori uscivano serpentinei dalle 
loro tane sotterranee a caccia di crisalidi di farfallottere e 
i karmadutteri strisciavano sulle corte zampe alla ricerca di 
bacche fresche e larve deposte nella notte. Le tre mie code 
erano irrigidite per la tensione della caccia, ripiegate e pun-
tellate al suolo per darmi una spinta aggiuntiva al momento 
del balzo.

Quando la nave interstellare Xiwang giunse su Fruchtbar, 
questo florido pianeta che ruotava attorno al caldo sole 
chiamato Huitzolopochtli o più brevemente Huitz, i primi 
coloni si resero presto conto che per sopravvivere, senza 
essere scacciati o annichiliti dal quell’organismo variamente 
simbionte che era il mondo stesso, avrebbero dovuto mime-
tizzarsi mescolandosi geneticamente con le creature locali. 
Furono così scelte, forse in modo un po’ troppo casuale, al-
cune specie con le quali fondersi, dando vita a nuove specie 
semi-umane, che potessero essere tollerate dai meccanismi 
di rigetto di Fruchtbar, con cui preservare la nostra civiltà. 
Eravamo, infatti, una delle comunità inviate dalla Terra mo-
rente alla ricerca di nuovi mondi in cui sopravvivere. Grazie 
alla scoperta del Passaggio, una breccia nello spazio-tempo, 
riuscimmo a raggiungere questo lontano sistema solare.

GRIFONI 
EMOZIONALI
di Carlo Menzinger di Preussenthal - Scrittore

racconti
SPAZIO ALLE RIFLESSIONI

Luigi Gentiluomo — vive a Firenze dal 1991, si laurea in 
ingegneria Civile indirizzo Strutture nel maggio del 1987, 
presso l’Università della Calabria. Da subito opera come li-
bero professionista nell’ambito della progettazione struttu-
rale e direzione lavori con particolare esperienza nel campo 
degli interventi di ripristino strutturale di edifici danneggiati 
da sisma.
Vincitore di concorso nel Ministero dell’Interno-Dipartimen-
to dei Vigili del Fuoco nel 1991 viene assegnato al comando 
di Firenze assumendo vari incarichi, tra i più importanti si 
citano quelli di responsabile del servizio prevenzione incendi 
e vice comandante vicario. 
Ha partecipato altresì’ alle principali emergenze nazionali 
dal terremoto dell’Umbria, Molise, Abruzzo, Emilia ed alle 
alluvioni e dissesti idrogeologici che hanno interessato il ter-
ritorio nazionale. 
Nel 2010 viene promosso dirigente e assegnato all’Ufficio 
Legislativo del Dipartimento dei Vigili del Fuoco dove si è 
occupato dell’emanazione di regole tecniche di prevenzione 
incendi e di altri provvedimenti ordinamentali. Dal 2014 al 
2017 ricopre l’incarico di Comandante dei VVF di Prato, suc-
cessivamente Comandante dei VVF di Pistoia e attualmente 
Comandante dei VVF di Lucca.
Consigliere in carica presso l’Ordine degli Ingegneri della 
provincia di Firenze a partire dal 2009, occupandosi in parti-
colare di Prevenzione Incendi.
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Andammo così alla ricerca specie idonee per l’unione nei 
numerosi habitat del pianeta. Lo stesso avvenne anche nel 
continente popolato da quelle immani creature serpentine, 
che avevamo chiamato esaflorodonti e che si spostavano 
con il lungo corpo-collo eretto a scrutare le cime delle pian-
te di quella giungla variopinta in cui vivevano, grazie agli 
innumerevoli ommatidi disseminati su tutta la pelle coria-
cea. Definirli animali non sarebbe, però, corretto, perché di 
quel regno avevano solo alcune caratteristiche. Di quello 
vegetale avevano l’abitudine di affondare le sei corte zampe 
nel terreno, facendovi penetrare le radici-dita, alla ricerca 
di nutrimento, così come la capacità di sintetizzare energia 
mediante le foglie tripartite che ne ricoprivano come penne 
e piume il dorso. Dei funghi avevano la capacità di riprodur-
si mediante spore e la capacità di assorbire sostanze dalle 
piante per contatto, in un misto di alimentazione clorofil-
liana, eterotrofa e carnivora, giacché le sei fauci mobili che 
sovrastano il lungo corpo-collo erano in grado di azzannare, 
masticare e inghiottire piccoli animali o piante. Del resto, su 
Fruchtbar le classiche distinzioni tra regni animale, vegetale 
e micetico non erano possibili ed è solo per semplificazio-
ne che chiamiamo alcune creature animali e altre piante o 
funghi. Questi ultimi, in particolare, si erano evoluti in modo 
impensabile per la Terra, sviluppando forme di intelligenza 
emotiva, come gli altri esseri.
I nostri antenati umani avevano preso in considerazione gli 
esaflorodonti, vista la loro diffusione, come possibili ospi-
ti per una fusione genetica, ma il loro metabolismo parve 
troppo complesso e diverso da quello degli antichi terrestri. 
I loro predatori primari, i dragotteri dalle quattro ali, seb-
bene geneticamente più semplici e compatibili, parvero, 
invece, dotati di un’intelligenza troppo primitiva per potersi 
adattare alla genesione, come spesso chiamavamo la fusio-
ne genetica di specie diverse. 
Entrambe erano creature troppo grandi, che avrebbero 
potuto competere per dimensioni con brontosauri e tiran-
nosauri della preistoria del nostro mondo natale. I primi 
coloni si orientarono allora su esseri meno “ingombranti”. 
I tigrolanti erano pur sempre creature da due o tre quinta-
li terrestri. Avevano qualcosa di grossi felini come le tigri, 
da cui avevano preso parte del nome, anche per via delle 
striature che li contraddistinguevano, ma erano onnivori, pur 
non avendo la capacità di nutrimento variegato degli esaflo-
rodonti. Come molti degli animali di Fruchtbar, avevano due 
terzine di zampe, tre code e sei propaggini che potremmo 
definire teste, in quanto dotate di gran parte dei loro organi 
di vista, gli ommatidi, e delle sei fauci, con le quali si nutri-
vano e respiravano. Anch’essi avevano il dorso ricoperto di 
fogliame, che contribuiva alla circolazione sanguigno-cloro-
filliana. 
I nostri genetisti provvidero a mutare le tre zampe anteriori 
in braccia, dando alle creature una postura semi-eretta, tipo 
quella dei centauri. Come avevano fatto anche con altre, 
vollero ricreare un volto umano su uno dei sei colli. Fu scel-

non era altrettanto protetto e mi fu facile lacerarlo con un 
colpo di rostro della mia zampa centrale.
I karmadutteri si riproducevano per clonazione. Dopo che 
ebbi sbranato le sue interiora, il resto del corpo prese a rico-
stituire le parti mancanti. Poiché nel pasto avevo strappato 
gli arti, da questi andavano nascendo nuovi individui. 
Non ci sembrava, dunque, che nutrendoci di karmadutteri, 
si danneggiasse questa specie, ma, purtroppo, ogni azione 
ha delle conseguenze su un ecosistema. 
La genesione degli umani con i tigrolanti aveva reso que-
sto simbionte assai più efficace nella sua caccia e invasivo 
sull’ambiente. I tigrolanti si erano moltiplicati, facendo ac-
celerare il processo di riproduzione dei karmadutteri. Questi 
si nutrivano di bacche e larve. In particolare, delle larve di 
frangilani, che ora si stavano estinguendo nella regione. Era 
il processo che aveva generato la Sesta Estinzione di Massa, 
quella che aveva annientato la nostra civiltà sulla Terra.
Fruchtbar, invece, essendo un mondo simbiotico, non tolle-
rava la creazione di squilibri, come la nostra storia sul piane-
ta avrebbe dovuto già farci capire con numerosi esempi. Ep-
pure, per quanto ci considerassimo una specie intelligente, 
non riuscivamo a ragionare oltre gli effetti immediati delle 
nostre azioni ed eravamo incapaci di imparare dalla storia. I 
frangilani erano fondamentali nell’impollinazione di abetoi-
di, abetolanti e marcafossi ma anche nel trasporto di larve 
di polavore.
Mentre affondavo le zanne nella carne verdognola del ka-
ramaduttero, mi prese uno strano senso di tristezza e spos-
satezza. Sentivo che anche Squirrel, che affondava il becco 
accanto a me nella nostra preda, provava le medesime sen-
sazioni. Perché? Che cos’era che ci rendeva tanto melan-
conici durante questo pasto? Era come se qualcosa dentro 
di noi ci dicesse che dovevamo smettere di nutrirci di kar-
madutteri. Che farlo non c’avrebbe provocato malattie ma 
c’avrebbe reso emotivamente fragili.
Per un po’ ci lasciamo mollemente trascinare da questa apa-
tia melanconica, senza comprenderla. Ogni cosa mi pareva 
priva di senso e vuota. Mi chiedevo persino il perché della 
mia stessa esistenza e sentivo che Squirrel nutriva pensie-
ri suicidi. Più volte, mentre era in volo, dovetti sorreggerlo 
con il mio conforto per impedirgli di chiudere le quattro ali 
e lasciarsi cadere dall’alto. Altre volte ero io che dubitavo 
persino della Missione della Xiwang, del senso di preservare 
una razza genocida come quella umana anche su un mondo 
perfetto come Fruchtbar e meditavo di annientare tutti i gri-
foni, ma Squirrel riusciva a farmi ragionare.
Questo spleen era peggio di una malattia. Smettemmo di 
cacciare e mangiare in modo regolare. Non mi mettevo più 
in collegamento radio con i miei compagni. Non seguivo più 
le trasmissioni psichiche. Non riordinavo la mia casa. Ero sta-
to un collezionista di gusci di buliane, ma ora fissavo gli scaf-
fali con la mia raccolta di esemplari di ogni forma e colore 
come se guardassi una parete bianca. Non manutenevo le 
attrezzature e la mia pordon era scarica, perché dimenticavo 

to per noi, anche in questo caso, il nome di una creatura 
mitologica, il grifone, un leone dalla testa d’aquila. Anche i 
fruchtabariani centauri, arpie, cerberi, unicorni avevano ben 
poco dell’iconografia terrestre di queste creature, ma ai no-
stri avi piacque usare questi nomi del mito.

Bene, questo solo per spiegarvi chi siamo, noi grifoni. Non vi 
ho, però, ancora detto tutto. Come forse saprete, Fruchtbar 
è un mondo simbionte popolato da simbionti. Spesso, cioè, 
le specie sono in collegamento vitale con altre, in coppie, 
triplette e, raramente, in quartine. L’intero pianeta, poi, è 
una sorta di unico organismo che riunisce singole indivi-
dualità. Ebbene, l’aquiloide, il simbionte del tigrolante era 
una sorta di rettile alato, in collegamento telepatico con il 
proprio compagno terricolo.  Anche per questo, quando ci 
siamo genefusi con i tigrolanti, ne abbiamo assunto il sim-
bionte aereo. Ci chiamano, dunque, grifoni: corpo terrestre 
di felino e testa volante d’aquila. I sei colli degli aquiloidi 
terminano, infatti, in rostri simili a becchi d’aquila e le loro 
quattro ali membranose permettono loro di volare verso 
quote elevate come le aquile terrestri.
Grazie alla simbiosi con loro, siamo in grado di individuare 
dall’alto le prede. Tigrolanti e aquiloidi hanno un’intelligen-
za più emotiva che non razionale. La loro è un’alleanza em-
patica e istintiva. 
Per noi grifoni, avendo una mente umana, le cose sono assai 
più complicate, perché fatichiamo a lasciarci andare al puro 
istinto e questo ci rallenta, quando, addirittura, non ci mette 
in pericolo. Peraltro, anche noi ci fondiamo emozionalmente 
con gli aquiloidi al punto di condividerne ogni sensazione. 
Questo ci rende delle squadre perfette. Una cosa, infatti, è 
condividere razionalmente degli obiettivi, un’altra condivi-
dere le motivazioni istintive che determinano la volontà stes-
sa. Quando c’è condivisione a livello emotivo, ci si muove 
come un essere unitario.
Siamo un unico organismo emozionale. Le storie terrestri 
che ancora guardiamo o leggiamo parlano di uomini e don-
ne che si considerano una cosa sola grazie al loro amore 
reciproco. C’è difficile comprendere che cosa intendessero 
davvero e come questo possa essere possibile in esseri non 
telepatici ed emotivamente poco sviluppati. Dubitiamo che 
il loro potesse essere un vero rapporto di simbiosi emozio-
nale come il nostro.

Il karmaduttero, facendo levare in volo alcune farfallotere 
sbriluccicanti, uscì da un cespuglio di olivofrasche. Proba-
bilmente si era appena nutrito di quelle bacche amare. Il 
dorso spinoso lo rendeva una preda ostica, ma la sua carne 
era saporita e da sempre assai gradita ai tigrolanti. Appena 
Squirrel, il mio aquiloide, lo avvistò, mi scagliai con tutta la 
mia mole nella radura. Sapevo dove cercarlo e lo vidi subito. 
Con una zampata sotto il ventre lo sollevai in aria, il suo peso 
era forse un ventesimo del mio, e lo feci ricadere sul dorso, 
con le dodici corte zampette che si dimenavano. Il ventre 

di pulire i pannelli solari. Passavo le notti a caracollare con 
le tre code ciondoloni nella luce pallida delle lune, scrutan-
do i moti di Joseph, Mary e Baby che si alternavano tra le 
stelle lontane. Lo sbrilluccichio notturno delle farfallottere, 
che tanto aveva ispirato i nostri poeti, mi lasciava del tutto 
indifferente. Insomma, ci stavamo lasciando andare.

Fruchtbar! Certo era di nuovo la coscienza del pianeta che 
ci rendeva così per farci morire di inedia o spingerci a muta-
re dieta per ristabilire l’equilibrio alterato. Non lo compresi 
con le intelligenze emozionali da tigrolante e aquiloide, che 
qualcosa intuivano, ma con la mia mente razionale da uma-
no. Un tigrolante si sarebbe limitato a smettere di cacciare 
i karmadutteri. Un grifone aveva la capacità di elaborare i 
fenomeni, di analizzarli e ora stavo associando queste sen-
sazioni all’apparenza inspiegabili, con la conoscenza che 
la mia specie aveva acquisito nei secoli ormai trascorsi su 
Fruchtbar. Il mondo manipolava non tanto i nostri pensieri, 
quanto le nostre emozioni. Una forma di controllo mentale 
persino più profonda di quelle immaginate dall’antica fan-
tascienza terrestre. Il pianeta mutava l’essenza stessa del-
la nostra volontà, ciò che la determinava. Avrebbe potuto 
bloccare i nostri processi decisionali, ma lasciava comunque 
un certo libero arbitrio alle sue creature. Agiva, invece, nella 
parte più profonda e intima del nostro essere.
Arrivai al punto di avere allucinazioni. Rividi compagni morti. 
I tigrolanti nascevano da crisalidi, gli aquiloidi da gusci simili 
a uova e non avevano famiglie. La comunità empatica era 
rappresentata dal proprio simbionte. Squirrel non era il mio 
primo compagno. Ne avevo avuti altri tre. La loro vita è più 
breve della nostra. Vedevo i suoi predecessori volarmi attor-
no e sentivo che mi trasmettevano le loro emozioni: paura, 
orrore, desolazione, disperazione. Non riuscivo a sopportare 
tutto questo.
Parlando con gli altri grifoni, appresi che in quei giorni, 
chiunque si fosse nutrito di un karmaduttero aveva provato 
le mie stesse sensazioni. La nostra intera specie si stava la-
sciando andare all’inedia.
Con un notevole sforzo, riuscimmo a comunicare tra noi e 
concordammo che quanto stavamo subendo era un nuovo 
segnale di Fruchtbar e decidemmo di accoglierlo per tale, 
di accettarne il senso, e di cercare di cambiare prede, prima 
che il pianeta ci bloccasse in modi più drastici, come era 
avvenuto nei primi tempi della colonizzazione. 
Non fu tanto il fatto di aver mutato abitudini alimentari, 
quanto il fatto stesso di aver deciso di farlo che indusse 
Fruchtbar a mollare la propria presa psichica su di noi. Il pia-
neta non badava tanto alle azioni in sé, che potevano esser 
fatte per ingannare, ma alla nostra sensibilità, al fatto che 
fossimo davvero coscienti dell’errore e avessimo il desiderio 
di mutarlo. Anche in questo, Fruchtbar andava un passo più 
a fondo. Non si fermava né ad analizzare le azioni, né a con-
siderare la volontà, ma guardava alle emozioni che queste 
guidavano, ai più intimi convincimenti. 

Per un po’ ci lasciamo mollemente trascinare 
da questa apatia melanconica, senza comprenderla. 

Ogni cosa mi pareva priva di senso e vuota. 
Mi chiedevo persino il perché della mia stessa 

esistenza e sentivo che Squirrel nutriva pensieri suicidi. 

“



11

1    Nel 471 a.C. Tebe sconfisse Sparta nella battaglia di Leuttra. In questa storia, 
come nei romanzi e nelle altre storie della saga “VIA DA SPARTA” immaginata 
da Carlo Menzinger, le cose sono andate diversamente e Sparta ha sconfitto 
Tebe, avviando la propria ascesa.
2    L’anno olimpico 2796 corrisponde al 2020 d.C.
3    Anoteregnosia: scuola di studi superiori, confrontabile con la nostra uni-
versità.
4    Somatologia: Studio del corpo o Medicina
5    Spartiate: membro della classe dominante di Sparta. 

6    Vedi Carlo Menzinger di Preussenthal - “La Figlia del Ragno – Via da Sparta” 
(Porto Seguro Editore, 2019).
7    Ilota: schiavo pubblico di Sparta.

8    Belen, nel racconto “Gli Uguali” (Prospettive.
Ing – Collaborare con gli altri), sarà cacciato dalla 
Falange dei Cloni di Epaminonda, perché ritenu-
to vigliacco.

Il mio nome è Daphne è sono una genetista. Lavoro nel la-
boratorio della Facoltà di Euantropogenetica dell’Anotere-
gnosia3 di Lacedemone. Il progetto su cui lavoro è sostenuto 
anche dalla Facoltà di Somatologia4 e da quella di Tecniche 
Belliche, nonché sponsorizzato dall’Esercito. Quello che le 
altre Facoltà e l’Esercito non sanno è che non ci stiamo li-
mitando a creare un’intera falange oplitica di cloni mutanti, 
ma che abbiamo scelto come individuo base un uomo dalle 
caratteristiche uniche, Epaminonda. 
Epaminonda è un valente guerriero ed è per questo che 
quelli di Tecniche Belliche lo hanno accettato. È robusto e 
sano e quindi le dottoresse di somatologia hanno dato il 
loro assenso. Nessuno di loro sa, però, quello che sappiamo 
solo io, Elestoria e, ovviamente, Epaminonda. Questo spar-
tiate5, infatti, ha un dono unico: è un telepate. 
La sua capacità, però, è limitata. Per esercitarla, ha bisogno 
di un altro individuo identico a lui. Come lo era suo fratello 
gemello Soter, che purtroppo è morto durante una rivolta di 
iloti in Beozia. Li conoscevo entrambi da ragazzi e mi ave-
vano rivelato questo loro segreto, dandomene prova. Soter 
aveva un debole per me. Anche in questo i gemelli erano 
speciali. Erano capaci di sentimenti ed emozioni quali nes-
sun altro guerriero spartiate. Il rigido addestramento militare 
non era riuscito ad annullare la loro empatia, la loro sensibili-
tà e la loro capacità di comprendere la natura delle persone 
e il senso recondito dietro ogni gesto. Avevano quella che 
ritenevo un’intelligenza emotiva assai sviluppata. L’avevano 
entrambi in pari misura e ora l’ha Epaminonda.

Ebbene, quello che sto cercando di sperimentare… quello 
che spero di realizzare con questo progetto, è creare dei 
suoi cloni, con la medesima forma di intelligenza e di sen-
sibilità. Generandoli, di solito riproduciamo solo le caratte-
ristiche fisiche. Con la manipolazione del CO.GE., il codice 
genetico, rendiamo i cloni diversi dall’originale, miglioran-
done qualche aspetto fisico. Il grande successo dell’euan-
tropogenetica è tutto qui: creiamo mutanti sempre più forti 
e adatti ad affrontare ambienti ostili. Il mio sogno è creare 
individui con questa capacità telepatica e con una sensibilità 
cognitiva sviluppata come o magari più che in Epaminonda. 
Credo, infatti, di aver individuato la parte del CO.GE. che 
regola questi aspetti. In quello di Epaminonda è diverso ri-
spetto a tutti gli altri individui che abbiamo studiato. 
Eccole, queste sono le Figlie del Ragno6, così chiamiamo 
le ragazze allevate come madri di mutanti. Trenta ragazze 
inseminate tutte assieme nove mesi fa. Il Ragno è uno dei 
simboli di Sparta e ciascuna di loro lo ha tatuato sulla fronte, 
come ha tatuati sul polso i due anelli intrecciati che le fan-
no riconoscere per schiave ilote7, al servizio dell’Impero. La 
falange si dovrà comporre solo di venticinque cloni, ma ne 
stiamo preparando di più, perché qualcuno sarebbe potuto 
morire durante la gravidanza o rivelarsi inadeguato dopo. Il 
primo caso non si è verificato. Se un nascituro non rispetterà 
il modello previsto, sarà eliminato. Quelli che avanzeranno li 
useremo per altri esperimenti. 
Il giorno del parto si avvicina. Non aspetteremo che abbiano 
le doglie spontaneamente. Abbiamo farmaci per accelerare 
il processo. Vogliamo che i bambini nascano tutti assieme 
la prossima settimana, il 6 Metagitnione 2796, in occasione 
dei 2500 anni dalla gloriosa impresa di Leonida nella bat-
taglia delle Termopili. Se saranno come credo, avremo una 
falange oplitica incredibilmente coesa e coordinata, capace 
di muoversi con comandi mentali, come un corpo unico non 
solo in quanto in grado di sentire l’uno i pensieri dell’altro, 
non solo per il fatto che avranno tutti la stessa forza, le stes-
se potenzialità, ma anche perché saranno uniti da questa 
eccezionale capacità di comprendere le emozioni e i desi-
deri l’uno dell’altro. Nessun avversario potrà mai reggere a 
una simile forza d’urto e io, non quelle povere ragazze ilote, 
io sarò stata la vera madre di quest’idra dalle venticinque 
teste: la Falange dei Cloni di Epaminonda.

COME UN SOL UOMO
di Carlo Menzinger di Preussenthal - Scrittore

Ecco, le ragazze sono pronte. La stan-
za è una grande sala parto. Sono tutte 
distese sul lungo cassettone di legno 
in fondo, una accanto all’altra, nude, 
con le gambe divaricate. Alcune già 
hanno le contrazioni. Davanti a loro le 
somatologhe si danno da fare per evi-
tare che sorgano problemi o risolverli. 
Anche loro sono nude, come nostra 
consuetudine. La giornata è calda e 
la sala ancora di più. 
Elestoria e io ci teniamo un po’ più 
indietro, dall’altro lato del salone, per 
non disturbare ma siamo entrambe 
emozionate. Quel giorno vedremo il 
primo risultato di tanti mesi di prepara-
zione. Oltre che emozionata, mi sento 
stranamente eccitata. Sarà forse per 
tutte quelle vagine in mostra, quel-
le giovani cosce allargate e protese, 
per i movimenti delle somatologhe 
che continuamente si chinano davanti 
alle pazienti. È una strana miscela di 
emozioni. Scruto con la coda dell’oc-
chio Elestoria e capisco che anche lei 
si sta eccitando. Le prendo la mano. 
La stringe. Siamo amanti da tempo.  
Ci guardiamo e ci allontaniamo. Il no-
stro laboratorio non è lontano. Lì fac-
ciamo sesso con la passione dei primi 
tempi, forse persino maggiore. Ci 
sentiamo speciali, forti, brave. Stiamo 
per realizzare un grande progresso 
nella genetica. I Cloni di Epaminonda 
saranno qualcosa di mai visto prima 
in tutto l’Impero di Sparta o in Nip-
pon-koku. La genetica giapponese, 
del resto, fa prodigi, ma loro lavorano 
soprattutto su animali e piante. Noi 
spartani preferiamo gli esseri umani. 
Abbiamo sempre prediletto il miglio-
ramento della nostra stessa specie.
Quando torniamo nel salone la scena 
è del tutto mutata. Le ragazze sono 
ancora distese sul cassone in fondo, 
ma in quello che vediamo non c’è più 

nulla di sensuale. I primi bambini sono 
nati e piangono disperati, eccitandosi 
a vicenda. Alcune ragazze stanno par-
torendo e gridano di dolore. Ovun-
que ci sono sangue, placente e altri 
umori. Il terreno è viscido e sudicio. 
Le ragazze sono sudate e sporche. Le 
somatologhe sono stanche e agitate. 
Sembra un campo di battaglia. È il 
nostro momento. Ci avviciniamo per 
osservare i primi neonati. Ce ne sono 
già quattro. Sono bei bambini. Uno, 
però, ha una gamba più corta. Le di-
stendo entrambe per verificare. Non 
mi ero sbagliata. Diverrà claudicante. 
Raccolgo dal tavolo lo stiletto e gli 
trafiggo il cuore. Lascio il cadavere 
a un’inserviente ilota perché lo butti 
via. Speriamo non ce ne siano troppi 
altri da scartare. Quello che mi inte-
ressa è il loro cervello, ma se i corpi 
sono deformi non c’è permesso te-
nerli in vita. Non sono sicura che tutti 
avranno in pari misura le doti mentali 
di Epaminonda, ma queste le potre-
mo verificare solo quando saranno 
cresciuti. Spero di poter contare su 
almeno ventisette, ventotto bambini. 
Un paio moriranno certo durante l’a-
goghé e poi l’addestramento militare. 
La Falange dovrà partire con venticin-
que elementi o avremo fallito.
Uno scarto era normale e previsto. 
Mi preoccupa che possa essere solo 
uno dei primi. Spetta a me dar loro 
dei nomi. Sono importanti? No. Quei 
bambini sarebbero stati tutti uguali, 
avrei anche potuto chiamarli Epami-
nonda 1, Epaminonda 2 e così via, 
ma non si era mai sentito qualcuno 
con un nome seguito da un numero. 
Chiamo il primo Alceo, augurandogli 
di poter divenire un nuovo Eracle, il 
secondo lo chiamo Menelao, pensan-
do all’antico re che combatté a Ilio. 
Osservo il terzo. C’è qualcosa di sfug-
gente nel suo sguardo che non mi 
convinceva. Lo chiamo Belen8, come 
la freccia che fugge lontano dall’arco. 

Non so perché, ma sento che anche 
in quel nome non c’è un augurio.

I bambini continuano a nascere. Bel-
li, forti, sani, urlanti, sporchi. Venti-
quattro… Venticinque! Ci siamo. La 
falange è completa, se riusciranno 
a superare l’immersione nell’acqua 
ghiacciata, che ogni bambino deve 
affrontare per dimostrare di esser de-
gno di sopravvivere, e se riusciranno 
a reggere al duro allenamento che li 
attende.

Ventisei. Ventisette. Abbiamo anche 
qualche clone di scorta! Siamo feli-
cissime! Abbraccio Elestoria. Mi ba-
cia. Ci baciamo appassionatamente. 
Ventotto! Uno lo abbiamo soppresso. 
Manca solo l’ultimo, il ventinovesimo. 
La madre fatica. Urla. Si contorce, ma 
anche l’ultimo sta per nascere. Nasce. 
La somatologa lo solleva, batte sulla 
sua schiena. Il piccolo grida. Piange. 
Mi avvicino per dargli un nome. La so-
matologa lo guarda, poi guarda me, 
stupita. Perplessa. Inorridita. Guardo 
anche io quel corpicino sanguinolen-
to. È incompleto. Deforme. Un esse-
re che non sarebbe dovuto venire al 
mondo. Scientificamente inaccettabi-
le. Non somiglia ai suoi fratelli. Non 
può essere un clone. Gli manca il 
pene. È, senza ombra di dubbio, una 
bambina. Il clone di un maschio non 
può essere una femmina! Mi avvicino 
alla Figlia del Ragno che l’ha partori-
to. È evidente che il giorno in cui le 
abbiamo impiantato il feto, era già 
stata ingravidata. Quello che le cre-
sceva dentro ha ucciso il nostro clone 
e ne ha preso il posto. La ragazza ci 
ha ingannate. Ci ha tradito. Non sa di 
avere generato una femmina. Ho già 
raccolto un coltello. Non lo nascon-
do. La giovane non sembra capire il 
mio sguardo feroce. Il mio incedere 
verso di lei. Contro di lei. Forse, in-
tuisce la sua colpa. Capisce, comun-
que, di essere in pericolo. Sebbene 
stremata dal parto, si alza e cerca di 
fuggire. Con un balzo le sono addos-
so e le recido la carotide. Un fiotto 
di sangue m’inonda la mano e il 

Dopo aver sconfitto Tebe a Leuttra nell’anno 
olimpico 4051, Sparta ebbe via libera per distruggere 
Atene e cancellare ogni traccia della sua cultura. 
Alleata con Alessandro Magno, creò un impero 
che dura ancora ai giorni d’oggi, in questo 27962.
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braccio. Senza asciugarmi, mentre l’ilota cade a terra sof-
focando nel suo sangue, mi dirigo verso la bambina, per 
pugnalarla. La somatologa sembra spaventata. Pare quasi 
voler proteggere quell’errore di laboratorio. Sollevo il col-
tello. La dottoressa trova il fiato per parlare: 
«Dottoressa Dafne, aspetti» la voce le cala. Sente di aver 
osato troppo «Il programma prevede di usare i bambini in 
più per degli esperimenti medici...»
«Questo, però, non è un bambino… è una femmina! Per i 
vostri esperimenti avreste dovuto prendere i bambini che 
avessero superato l’agoghé ma che non fossero all’altezza 
di entrare nella Falange…»
«È vero. Mai ci saremmo, però, aspettati, che nascesse una 
femmina. Lasciatela a noi. Perché sprecare una vita? È una 
bambina sana. Una schiava ilota potrà essere utile alla no-
stra Facoltà. Potremmo studiare che cosa può esser nato 
da una Figlia del Ragno, ma senza un padre geneticamente 
predisposto..»
Alzo le sopracciglia. La fisso per un attimo, poi sollevando le 
spalle, mi giro e me ne vado dicendole:
«Fatene quel che meglio credete. Non è affar mio. Se vole-
te mangiatela come le Menadi o immolatela nel tempio di 
Asclepio.»
Mi sento molto generosa e magnanima. Empatica. Del re-
sto, è il giorno del mio trionfo. Posso anche graziare la figlia 
bastarda di una schiava ilota. Magari un giorno potrebbe 
rimpiangere di non aver assaggiato il mio coltello. Non l’at-
tende certo una vita felice. Le ilote, sempre al servizio di 
tutti, non hanno i privilegi di noi spartiate.

Ora mi aspettano vent’anni di duro lavoro, per garantire che 
il Progetto vada in porto e questi ventotto marmocchi fri-
gnanti divengano un giorno la più valorosa ed efficiente fa-
lange che Sparta abbia mai conosciuto: la Falange di Sparta.
Questi bambini non dovranno solo essere educati alle regole 
di Sparta e imparare la dura arte della guerra, ma dovranno 
anche sviluppare l’intelligenza emotiva, che li rende esseri 
unici e coordinati, e imparare a usare i loro poteri telepati-
ci. Se davvero siamo riuscite a trasmettere loro queste doti, 
spetterà a Elestoria e me, farle emergere. In pochi a Sparta 
sanno comprendere queste qualità. L’Impero di Sparta è un 
mondo violento che premia negli uomini solo il coraggio, 
la forza e l’arguzia militare. Solo noi donne, esonerate dalla 
guerra, abbiamo potuto sviluppare altre capacità, ma anche 
per noi spartiate le doti di Epaminonda sono qualcosa di 
inusuale. 
«Ti sembra di essere la donna più adatta a insegnare l’emo-
tività a dei ragazzi?» Mi deride Elestoria. «Tu sei una mac-
china da guerra. Fredda e spietata. Come puoi insegnare 
qualcosa che neppure capisci?»
La guardo con un ghigno amorevole. Se l’avesse detto 
un’altra, sarebbe già morta ai miei piedi. Come può dubita-
re della mia empatia? Nessun altro nell’Impero di Sparta è 
sensibile come lo sono io. Lei, però, è la mia amata Elesto-
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VIAGGIO INTORNO 
AL MIO 
APPARTAMENTO
di Bruno Magaldi - Ingegnere
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Avevo programmato, per la settimana di Pasqua, un viaggio 
in Portogallo insieme a mia moglie.
Il programmato viaggio prevedeva, approfittando della van-
taggiosa offerta di una compagnia aerea, la trasvolata del 
Mediterraneo da Firenze a Lisbona.
Poi dopo aver dedicato tre giorni alla visita della città, dove 
avremmo trascorso il giorno di Pasqua e avremmo compiu-
tamente assaporato il fascino della città e dell’Atlantico, no-
leggiata una macchina ci saremmo recati, in pellegrinaggio, 
al Santuario della Madonna di Fatima.
Poi il ritorno a Lisbona ed il volo verso Firenze.
Tutto prenotato e programmato nei minimi particolari.
Improvvisamente, ai primi di marzo, il lockdown, dapprima 
previsto per due settimane, poi più volte prolungato sine die.
Tutti a casa, niente viaggi!
Col lockdown mi era permesso soltanto di uscire di casa per 
potermi rifornire di cibarie e per portare a spasso il cane (a 
non più di duecento metri da casa!).
Ma io non ho un cane, e ne è molto contento il nostro gatto, 
e a fare la spesa al supermercato più vicino o al mercato 
poteva recarsi una sola persona.
E, nonostante mi fossi generosamente offerto, mia moglie 
me lo ha tassativamente proibito.

ria, a lei tutto è concesso. 
«Mia cara, è per questo che ti ho voluto nel Progetto con 
me. Tu, più di chiunque altro hai queste doti. Quanto a me, 
non dice il proverbio “Chi non sa combattere, insegni la 
guerra”?»
«Mi avresti voluto solo per questo?» Risponde la mia com-
pagna.
«No davvero. Anche per le tue belle gambe da maratoneta, i 
tuoi occhi dardeggianti e le tue tette da divorare…» sogghi-
gno sardonica, afferrandola per la vita e stringendola a me.
Saremmo davvero riuscite a portare a termine quel Proget-
to? Venti anni sono lunghi da far passare e allevare ventotto 
ragazzi è un’impresa in cui non mi sono mai cimentata. 
Ormai, però, è la nostra missione e sono convinta che con-
tribuirà a dare un volto nuovo a Sparta.
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I prodotti, nella qualità e nella quan-
tità desiderata, poteva e doveva sce-
glierli soltanto lei. 

Io, secondo la sua inconfutabile opi-
nione, avrei scelto il primo prodotto 
che mi sarebbe capitato o mi sarei 
lasciato servire la frutta e la verdura 
più scadente.
Ergo dovevo rimanere a casa.
Mi è venuto in mente allora, riandan-
do alle mie letture giovanili, Xavier 
De Maistre.
Per chi non lo ricordasse o non lo co-
noscesse affatto, Xavier De Maistre 
era uno scrittore in lingua francese, 
nato a Chambery nell’alta Savoia nel-
la seconda metà del 1700 che, in gio-
ventù, aveva abbracciato la carriera 
militare.
Sorpreso mentre si accingeva a bat-
tersi in duello (allora era sempre una 
questione d’onore alla quale tassati-
vamente non ci si poteva sottrarre ma 
che era tuttavia altrettanto tassativa-
mente proibito dalle autorità militari), 
era stato consegnato per un mese e 
mezzo nel suo alloggiamento di To-
rino.
E il buon Xavier, costretto all’inaspet-
tata clausura, ne aveva approfittato 
per accorgersi della sua vena lettera-
ria e per scrivere il suo primo roman-
zo, Il famoso e fortunato “Voyage 
autour de ma chambre” il “Viaggio 
intorno alla mia camera”.
Mi sono detto allora, se Xavier De 
Maistre è riuscito a descrivere un 
viaggio intorno alla sua camera che, 
fra parentesi, doveva essere abba-
stanza vasta essendo quadrata e mi-
surando 36 passi per lato, ricavando-
ne quarantadue capitoli, uno per ogni 
giorno di consegna, perché non pos-
so avventurarmi anch’ io in un viaggio 
nel mio appartamento, nettamente 
più piccolo ma, in definitiva, con tanti 
diversi ambienti?
Ho deciso allora di fare un viaggio in-
torno al mio appartamento.
L’appartamento al terzo piano in cui 
risiedo insieme a mia moglie, i miei 
due figli hanno da tempo lasciato il 
nido, misura circa 100 -110 metri qua-

drati, ingresso, tre stanze, cucina e 
bagno.
In più c’è una soffitta cui si accede 
dalla cucina per una ripida scaletta.
Ho iniziato il mio viaggio mercoledì 
19 marzo, festa del papà.
Levatomi come al solito intorno alle 
nove, ho effettuato la prima tappa re-
candomi nel bagno per le consuete 
abluzioni.
In bagno si trova, inserito in una mo-
desta cornice, il quadro davanti al 
quale ci si sofferma più a lungo du-
rante la giornata.
È lo specchio che, senza lusinghe e 
senza ipocrisie, ci rimanda la nostra 
immagine, a volte distesa a volte cor-
rucciata, e a me, personalmente, mi 
avverte quando ho i capelli o la barba 
troppo lunghi. 
C’è poi, ottanta centimetri per ottan-
ta, il camerino di prova che utilizzo 
per la mia ugola quando faccio la 
doccia.
La seconda tappa mi porta neces-
sariamente in cucina dove trovo mia 
moglie che mi ha preparato la solita 
colazione con una tazza di tè ed un 
toast. 
Ne chiedo un altro giustificandomi: 
“Mi devo sostenere, sto partendo per 
un viaggio”.
Mi guarda stupita “Che viaggio? 
Lo sai che non ci si può muovere di 
casa.”
“Un viaggio intorno al mio apparta-
mento” e sottolineo il mio, evitando 
di dire il nostro.
“Ma che dici?” mi fa, poi abituata alle 
mie ricorrenti boutades, non mi pren-
de più in considerazione.
La terza tappa ha per meta la stanza 
che, una volta destinata ai ragazzi, ora 
è diventata il mio studio.
La raggiungo attraverso il corridoio e 
non è un percorso privo di pericoli e 
di inciampi.
Mia moglie sta effettuando le con-
suete pulizie del mercoledì, e devo 
superare i trabocchetti costituiti da 
scope ed attrezzi vari che intralciano 
il passaggio.
Raggiunto lo studio. chiudo la por-
ta per attenuare il rumore del batti-

tappeto che, come un tam tam del-
la giungla, giunge terribile alle mie 
orecchie. 
C’è poi l’ukase di mia moglie: “Non 
uscire dalla stanza perché sto dando 
lo straccio bagnato!”
Lo straccio bagnato!
Guai se tentassi di guadare le parti di 
pavimento sulle quali lei ha passato lo 
straccio bagnato.
Se inavvertitamente ci mettessi un 
piede sopra, sarebbe meglio se lo 
avessi affondato in un canale del Rio 
delle Amazzoni.
Nella mia stanza è sistemato un ta-
volo tondo che mi dovrebbe servire 
da scrivania ma che invece è sempre 
ingombro di carte e cartacce.
Ci sono poi un cassettone nei cui cas-
setti non so mai cosa posso trovarci, 
un armadio quattro stagioni, regno 
incontrastato di mia moglie, ed una 
fornita libreria a giorno nella quale i 
libri di nuova acquisizione per cercare 
la loro collocazione fanno la lotta con 
quelli ivi da tempo presenti.
Infine, su apposito mobiletto il com-
puter con i suoi accessori.
Davanti al computer, attendo pazien-
temente che mi venga comunicata la 
fine dei lavori.
Guardo la mia posta, rispondo alle 
e-mail che mi sono pervenute, ne scri-
vo altre, mi tengo informato on-line 
sui più importanti avvenimenti della 
giornata, e poi mi avventuro sui so-
cial. 
Terminata la sessione al computer ri-
trovo, fra i tanti libri, la pubblicazione 
sul Portogallo che avevo acquistato in 
previsione del progettato viaggio. 
E mi immergo nella lettura sulle bel-
lezze lusitane sognando di respirare la 
brezza dell’Atlantico.
È passato un po’ di tempo, non ho 
avuto alcun avvertimento, il tam tam 
è cessato.
Apro cautamente l’uscio e do uno 
sguardo all’ingresso.
Tutto tace.
Nell’ingresso sulla parete di fronte, in 
una preziosa ed elaborata cornice, c’è 
una riproduzione su legno della “Ma-
donna della seggiola” di Raffaello.
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Il Suo sguardo amoroso mi sembra che si stacchi un po’ dal 
Bambino e che, rivolto a me, mi dica che posso uscire.
Esco in punta di piedi e mi accingo a continuare il mio viag-
gio.
Direzione la sala da pranzo dove mi attende, fra due pesanti 
mobili, il lungo tavolo a cui, una volta, ci si sedeva in quattro 
ed ora soltanto in due.  
Come se avesse intuito le mie intenzioni, dalla cucina mia 
moglie mi avverte che il pranzo è pronto.
E quando entra nella sala recando le cibarie, mi trova già 
seduto al mio posto.
Mia moglie è una brava cuoca però teme di ingrassare e, 
pertanto, si è inventata una particolare dieta che, per altro, 
sembra aver dato, finora, scarsi risultati.
E se lei è a dieta, mi devo mettere a dieta anche io che, for-
se, non ne avrei bisogno.
Il viaggio intrapreso mi ha messo di buon appetito e, con-
sumata la mia razione dell’ottimo mangiarino (e sottolineo 
ino) che mi ha ammannito la mia cara mogliettina, prima di 
recarmi a fare la consueta pennichella, ho arraffato una tavo-
letta di cioccolata. 
Mi illudo di farlo di nascosto, ma mia moglie lo sa e non mi 
dice nulla. 
Dopo una buona mezzora mi alzo dal letto e mi accingo ad 
affrontare le parte più avventurosa del mio viaggio: l’ascesa 
alla soffitta.
Affronto la ripida scaletta e giunto alla sommità spingo l’u-
scio della soffitta che si apre con un sinistro cigolio.
Ho definito sinistro il cigolio dell’uscio solo perché i cardi-
ni avrebbero bisogno di una periodica lubrificazione, non 
perché in soffitta abbia il timore di trovare spiriti o fantasmi.
Vi regna soltanto un indefinibile disordine.
Nell’angusto spazio, circa tre metri per quattro per una al-
tezza di poco più di due metri, si sono accumulate tante di 
quelle cose che il viaggio intorno al mio appartamento si 
trasforma in un viaggio nella mia memoria. 
In una scaffalatura addossata alla parete che, nelle primitive 
intenzioni doveva consentire una ordinata raccolta di quanto 
per il momento ritenuto non più necessario, sono accatasta-
ti, coperti di polvere, tanti miei ricordi.
Tra faldoni, cartelle, fogli e documenti ormai illeggibili e 
dimenticati, ritrovo la mia vecchia macchina da scrivere, la 
mitica verde lettera ventidue, sui tasti della quale ho battuto 
la mia tesi di laurea.
Ed anche la piccola vecchia radio Marelli che, quando era in 
vena, ci deliziava con le notizie, le canzonette in voga e le 
inimitabili radiocronache di Niccolò Carosio.
Quando non era in vena veniva presa a manate finché non ci 
si rassegnava, poverina, a sostituirle le valvole.
In un angolo è conservato ancora il mobiletto a pedale di 
una vecchia macchina da cucire Singer che, per la verità, 
ogni tanto mia moglie utilizza quando ravvisa la necessità 
di riparare i guasti procurati nei vestiti dal suo maldestro e 
distratto marito.

Infine in un cassone di cartone, i tanti giocattoli dismessi dai 
miei figlioli, soldatini, macchinine, pezzi di costruzioni in pla-
stica, in legno, pupazzetti vari, palline di pezza e tanto altro.
Vi è poi l’ampia tavola di legno, sulla quale avevamo costru-
ito il plastico per il trenino elettrico con ancora incollati tanti 
tratti di binario e tante chiazze verdi. 
Ed ogni giocattolo che rivedo mi riporta agli anni belli e lon-
tani quando seguivo i miei figli che, da bambini, a poco a 
poco, diventavano adolescenti e giocavo con loro.
Ed immerso nei ricordi non mi accorgo del passare del tem-
po. 
Mi richiama alla realtà la voce di mia moglie che, dalla cuci-
na, mi avverte:
“Vatti a lavare le mani che è già pronto in tavola.”
A malincuore esco, richiudo l’uscio, e scendo per la ripida 
scaletta.
Il mio viaggio è terminato.

È lo specchio che, 
senza lusinghe e senza ipocrisie, 
ci rimanda la nostra immagine, 

a volte distesa a volte corrucciata...

“
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Il dibattito contemporaneo verte sulla “Sostenibilità Territo-
riale”. AIDIA (Associazione Italiana Donne Ingegneri e Archi-
tetti) Sezione Firenze, ha promosso nel primo mese dell’an-
no 2020 il convegno dal tema IMMAGINARE IL FUTURO 
SOSTENIBILE IN VALDARNO.

Constatato che è in atto in diversi Comuni Valdarnesi la re-
dazione di Strumenti di Pianificazione e Piani Operativi, Ai-
dia Firenze si è posta l’obiettivo di contribuire in maniera 
fattiva al dibattito in corso sulla “Sostenibilità” nel territorio 
in cui operiamo.
Questo evento ha inteso affrontare il tema della Sostenibilità 
nelle diverse discipline cui afferisce: sostenibilità ambienta-
le, urbanistica, paesaggistica, con particolare riferimento al 
tema della mobilità. “Per raggiungere la Sostenibilità Ter-
ritoriale si deve progettare a tutti i livelli, porre attenzione 
all’utilizzo delle risorse sociali da parte di utenti quali anziani, 
genitori con bambini, giovani e giovanissimi, persone con 
disabilità; è necessario considerare le differenze di genere 
per creare spazi urbani senza barriere, accessibili a tutti, in-
crementare la sicurezza reale e percepita, migliorare la mo-
bilità sia a livello di mezzi privati che di trasporti pubblici” 
(cit. Lucia Krasovec Lucas).

 Il Valdarno rientra oggi nei confini di due province, Provincia 
di Arezzo e Provincia di Firenze, pertanto, prima di aprire il 
dibattito sulla sostenibilità, abbiamo analizzato storicamen-
te le due aree geografiche per acquisire i dati necessari su 
come siano e siano state vissute e intese. La ricerca condot-
ta dalla Dott.ssa Gabryela Dancygier (saggista) e dall’Arch. 
Alessandro Bolis (Coordinatore Commissione Territoriale 
Ordine Arch. PPC Valdarno), ha prodotto esiti prevedibili e 
importanti: il ‘VALDARNO’ è da sempre stato inteso come 
un “Unicum territoriale”.

L’attenzione si è successivamente posta sulla ‘Sostenibilità 
ambientale’ nei sistemi locali territoriali. la sostenibilità ter-
ritoriale richiede un approccio multidisciplinare che integri 
città e campagna; si devono produrre soluzioni sostenibili, 
in grado di reinventare le potenzialità spaziali e relazionali 

attraverso una pianificazione integrata ed ampia che coin-
volga il sistema dei trasporti.

Il progetto quindi deve tenere conto delle relazioni sociali 
che nel territorio si realizzano e che ne influenzano le dina-
miche di trasformazione; non ci può più essere una barriera 
tra studi di genere e discipline che si occupano di planning. 
Dove un approccio di genere alle politiche spaziali è stato 
applicato, si sono potuti valutare risultati che hanno portato 
verso una maggiore sostenibilità, primo fra tutti il caso di 
Vienna.

L’obiettivo di questo evento è quello di promuovere una 
“Territorialità attiva”, dove la pianificazione territoriale, la 
progettazione architettonica e ambientale degli spazi urbani 
e rurali, siano consapevoli delle problematiche di genere, 
attraverso una concreta collaborazione tra le associazioni 
dei professionisti e le pubbliche amministrazioni. I relatori 
del convegno sono stati: Dott. Vincenzo Ceccarelli (Asses-
sore Regione Toscana), Ing. Francesco Pellegrini (Assessore 
Comune di S. Giovanni Valdarno), Prof. Arch. David Fanfani 
(Docente Unifi), Arch. Lucia Krasovec Lucas (Ispettore ono-
rario Mibact e Presidente Aidia Trieste), Avv. Chiara Alterini 
(Amm. Delegato Trasporti Alterini), Arch. Roberto Calussi 
(Dirigente Comune Figline Incisa Valdarno), Dott.ssa Ga-
bryela Dancygier (saggista-fililoga)Arch. Alessandro Bolis 
(Coordinatore Commissione Territoriale Ordine Arch. PPC 
Valdarno).

Fra le tante qualificate relazioni di questo riuscitissimo Con-
vegno abbiamo il piacere di proporre “IL PAESAGGIO 
DELL’ARCHITETTURA LETTERARIA E TERRITORIALE” nel-
la trasposizione scritta della relatrice, la dottoressa Gabryela 
Dancygier.

IMMAGINARE 
IL FUTURO 
SOSTENIBILE 
IN VALDARNO
a cura di Mina Tamborrino
Architetto, Presidente AIDIA Firenze1

contesti
IL CONFRONTO CON IL TERRITORIO

IL  PAESAGGIO  DELL’ARCHITETTU-
RA LETTERARIA  E  TERRITORIALE

Il Valdarno Superiore - aspetti lin-
guistici
Il Valdarno Superiore costituisce un 
ampio “catino” naturale, in cui scor-
re il fiume Arno, suddiviso tra le pro-
vince di Arezzo e Firenze.
Il nome con cui è indicato è maschi-
le, il Valdarno. Il genere non deve 
sembrare un’anomalia, pensando 
a valle femminile, oltretutto ha una 
tradizione antica. Ad esempio Boc-
caccio, nella settima novella dell’ot-
tava giornata del Decamerone, scri-
veva:

[…] ché io ho un podere verso il Val-
darno di sopra, il quale è assai vicino 
alla riva del fiume.

E l’attestazione di Boccaccio è deci-
samente rilevante. Del resto anche 
oggi, quando usiamo il femminile, 
la valle dell’Arno, in grafia scissa, 
ci riferiamo a tutto il territorio in 
cui scorre il fiume, fino a Pisa. Se 
diciamo invece il Valdarno, usiamo 
un toponimo preciso e indichiamo 
una zona ben individuata e ristretta.  
La grafia è unica e in pratica si tratta 
di un nome composto, come po-
trebbe essere giravolta, capotreno o 
simili. Ma perché maschile? Se con-
sideriamo che Valdarno ha funzione 
di toponimo, è chiaro come fin dai 
primi secoli la testa del sintagma, 
cioè valle o meglio val, abbia per-
so peso morfologico, mentre lo ha 
acquistato il determinante Arno, 
maschile, che individua il luogo a 
cui vogliamo riferirci. Fin dall’inizio 
la nostra lingua segue una regola 
fonologica per cui i nomi in o sono 
maschili, quindi ecco che Valdarno è 
maschile. Inoltre ci può essere sta-
ta un’influenza dei maschili di zone 
limitrofe, come il Casentino o il Mu-
gello.
Per restare in ambito linguistico, 
è interessante considerare come i 
dialetti, o italiani dialettali, presenti 

oggi nella zona, non seguano stret-
tamente quella che è la divisione 
amministrativa, testimoniando un 
diverso substrato storico. Così il fio-
rentino arriva in linea di massima a 
Montevarchi, che è nella provincia 
aretina. Per fare solo un esempio, 
uno degli elementi più evidenti del-
la differenza tra i due dialetti è il rad-
doppiamento fono sintattico, cioè 
la pronuncia rafforzata di una con-
sonante ad inizio di parola: si pensi 
come in fiorentino a casa divenga a 
ccasa, o a lei sia a llei. Questo fe-
nomeno non è presente in aretino, 
che ha d’altra parte elementi spe-
cifici. Uno per tutti, sempre a titolo 
esemplificativo, il passaggio della a 
tonica in e (cane – chene).

Le balze e Leonardo
Nell’analisi di un territorio, un’al-
tra caratteristica determinante è 
senz’altro il paesaggio. In Valdar-
no, un aspetto molto interessante è 
dato dalla presenza delle balze, che 
danno unitarietà alla zona e travali-
cano le divisioni amministrative. Le 
balze sorgono in riva destra dell’Ar-
no e interessano vari comuni, sia fio-
rentini sia aretini. La loro bellezza le 
rende dei monumenti naturali, dalle 
forme imprevedibili, con i loro pin-
nacoli che si stagliano all’improvvi-
so, i torrioni, le pareti verticali. Sem-
brano castelli suggestivi al tramonto 
quando la loro colorazione giallo-o-
cra tende al rosato. Costituiscono un 
vero laboratorio geologico e la loro 
storia, ma anche quella del Valdar-
no, si legge chiaramente nella loro 
stratificazione. Nate da sedimenti 
lacustri, e ricordiamo l’antico lago 
valdarnese pliocenico e pleistoce-
nico, in basso si trovano quelli più 
fini, come argille e sabbie, deposi-
tati nella prima fase; via via che si 
sale si rilevano i sedimenti più gros-
solani, finché al tetto ecco ciottoli 
cementati da sabbie. Questo strato 
superiore salvaguarda la struttura 
delle balze, altrimenti ancora più 
facilmente erodibili dalle acque di 
dilavamento, come dai ruscelli che 

le incidono profondamente. Ma le 
balze sono comunque elementi 
che devono la loro esistenza ad una 
continua modificazione ed erosio-
ne, sappiamo che ciò che vediamo 
oggi non sarà più lo stesso nel corso 
del tempo. Forse anche questa loro 
realtà effimera e in mutamento ce 
ne fa apprezzare maggiormente la 
bellezza. Per tutelarle e valorizzarle 
al meglio, sarebbe auspicabile che 
entrassero in gioco non singoli enti 
o comuni, come è oggi, ma si potes-
se pensare ad un approccio globale 
al territorio.
Anche un personaggio unico della 
nostra storia culturale le deve aver 
molto amate e apprezzate. E il riferi-
mento è a Leonardo da Vinci. Il suo 
Codice Leicester è stato a Firenze in 
occasione dei cinquecento anni dal-
la morte, fino al gennaio 2019. Il Co-
dice, prestato alla città da Bill Gates, 
che ne è oggi il proprietario, racco-
glie gli studi sull’acqua, la Terra, la 
Luna. Fu compilato intorno al 1508, 
quando Leonardo si spostava tra Fi-
renze e Milano, ma, data la frequen-
za di riferimenti a luoghi toscani, 
probabilmente è più legato a que-
sta terra. Gli argomenti trattati sono 
vastissimi, ma per quanto ci riguarda 
in particolare è interessante notare 
come vengano ricordati il Valdarno 
e le balze. Leonardo è forse il primo 
che cerca di capire la loro origine  

1    AIDIA (Associazione Italiana Donne Ingegneri e Architetti) nasce il 26 gen-
naio 1957. Le socie fondatrici sono le ingegneri Emma Strada, Anna E. Armour, 
Ines Del Tetto Noto, Adele Racheli Domenighetti, Laura Lange, Alessandra 
Bonfanti Vietti e l’architetta Vittoria Ilardi.

Nel 2017 abbiamo festeggiato i 60 anni dell’AIDIA con un evento sulla Riquali-
ficazione dello Spazio Pubblico, per quell’occasione il Ministero per lo Sviluppo 
Economico aveva emesso un francobollo della serie ”Le eccellenze del Sapere” 
ed è stato fatto un annullo speciale.

L’AIDIA nasce portando a compimento l’idea dell’ingegnera Maria Artini (di-
rigente Edison) ossia quella di allacciare relazioni personali tra le laureate in 
ingegneria e architettura per coltivare le affinità e favorire la solidarietà umana 
e professionale tra persone che hanno in comune interessi spirituali, intellettuali 
e culturali quello che oggi definiremmo FARE RETE!

L’associazione ha come fine:
- la promozione di scambi di idee a scopo culturale e professionale;
- la valorizzazione del lavoro delle donne nel campo della tecnica;
- l’assistenza reciproca nel campo della professione;
- la crescita di legami culturali e professionali con analoghe associazioni italiane 
ed estere.

Oggi l’AIDIA vanta sezioni in 20 provincie italiane ed è rappresentata in buona 
parte delle regioni. La nostra sezione AIDIA Firenze è nata nel 2014; attualmen-
te siamo 28 socie con due delegate nel Consiglio direttivo nazionale.

“

Le  balze del Valdarno,
borro dell’acqua zolfina
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e ne fa uno studio geologico ante 
litteram. Ecco la sua descrizione:

Dal Valdarno di Sopra insino ad 
Arezzo si creava un secondo lago […] 
e occupava tutta la detta valle di sopra 
per ispazio di 40 miglia di lunghezza. 
Questa valle riceve in sopra il suo fon-
do tutta la terra portata dall’acque, di 
quella intorbidata, la quale ancora si 
vede, a’ piedi del Prato Magno, re-
stare altissima dove li fiumi non l’han 
segata e consumata e infra essa terra 
si vede le profonde segnature de’ fiumi 
che quivi son passati, li quali discen-
dono dal gran monte di Prato Magno.

Leonardo è attratto dalle trasforma-
zioni dovute all’acqua, e gli studi al 
proposito sono riportati in molte pa-
gine del Codice. Lo interessa il pas-
saggio di stato, che crea nebbie e 
vapori. Unendo l’aspetto scientifico 
e quello pratico, come è sua abitu-
dine, studia ad esempio strumenti 
per la misurazione del vapore, e, a 
chiudere il cerchio sul suo modo di 
lavorare, da scienziato e da artista, 
in una indubbia unitarietà, possiamo 
notare che sia le balze sia i vapori 
e le nebbie proprie del Valdarno di-
vengono parte di molti suoi capola-
vori pittorici. Ecco così la Gioconda, 
sul cui sfondo brumoso si intravedo-

no elementi simili alle balze. A col-
legare il dipinto alla zona di cui par-
liamo, potrebbe essere citato anche 
il Ponte a Buriano, rappresentato a 
lato della figura. L’identificazione 
non è accettata da tutti gli studiosi, 
ma possiamo comunque prendere 
atto che Leonardo questo ponte lo 
conosceva bene.  Lo disegna infatti 
sulla carta a volo d’uccello ora indi-
cata come Windsor RL 12278, in cui 
è chiaramente riconoscibile vicino al 
castello di Quarata. E la prospettiva 
è la stessa del ponte della Gioconda.
Le balze sono presenti anche in altri 
dipinti, ad esempio La Vergine delle 
Rocce, in cui i loro pinnacoli spun-
tano da un’atmosfera caliginosa, o 
in S. Anna, la Vergine e il Bambino, 
in cui il paesaggio nebbioso alle 
spalle delle figure sembra avere una 
visuale dall’alto. Il Valdarno aveva 
evidentemente colpito Leonardo sia 
come scienziato sia come artista. 
E nel Valdarno Leonardo aveva viag-
giato per i suoi vari incarichi.

La viabilità
Da sempre il Valdarno costituisce 
una terra di passaggio, soprattutto 
quando Roma ne diventa egemo-
ne sostituendosi agli Etruschi. La 
tecnologia costruttiva ed il grande 
sistema viario che è proprio della 
civiltà romana raggiunse così an-
che queste zone. Due sono le di-
rettrici che furono maggiormente 
sviluppate, probabilmente su trac-
ciati preesistenti. Una in riva destra 
dell’Arno, la Cassia Vetus, che risale 
al II secolo a.c. e che percorreva gli 
altopiani alle falde del Pratomagno.  
La seconda è la Cassia Adrianea, più 
tarda, intorno al II secolo d.c, in riva 
sinistra dell’Arno. È probabile che il 
tracciato della Cassia Adrianea sia 
riportato sulla Tabula Peuntigeriana, 
copia medievale di una carta roma-
na, conservata a Vienna, dove si leg-
ge anche il Valdarno.
L’identificazione precisa del percor-
so adrianeo non è certa. Due sono 
le ipotesi: una la vede correre sulle 
colline, l’altra nel fondo valle. In ge-

nere gli studiosi propendono per la 
seconda ipotesi, facendo riferimen-
to a toponimi latini ancora usati che 
ricordano la numerazione miliare 
della strada, come Quarto, Vigesi-
mo, Trigesimo. 
La viabilità costituisce un polo ag-
gregativo per l’antropizzazione, e la 
struttura creatasi in epoca romana 
sembra arrivare fino al Medioevo, 
per cui le pievi e le loro comunità 
nascerebbero in corrispondenza dei 
pagi romani, ricalcandone la divisio-
ne sociale e amministrativa. In que-
sto periodo anche le strade sono 
quelle che abbiamo ricordato. In 
riva destra la Cassia Vetus è diven-
tata la strada ancora oggi chiamata 
la Sette Ponti, che serviva ad unire 
Arezzo a Fiesole. Il numero sette è 
simbolico, faceva parte del sentire 
magico del contado e della religio-
sità cristiana. Il nome sta a indicare 
solo la necessità di molti attraver-
samenti, dato che i tanti torrenti, 
scendendo dal Pratomagno, crea-
vano erosione. La percorrenza della 
valle ha uno sviluppo longitudinale, 
ma nel tempo prendono importanza 
anche le strade perpendicolari con 
funzione di raccordo. Del resto fin 
dall’età medievale esistevano diver-
ticoli che dalla Sette Ponti davano 
accesso al Casentino, inerpicandosi 
sulle montagne, a riprova di scambi 
tra le due vallate.
Una revisione della rete viaria, di-
ventata ormai impraticabile, risale al 
1700 e alla politica di Pietro Leopol-
do. I percorsi principali del Valdarno 
sono ancora due, la Sette Ponti e 
sul lato opposto la cosiddetta regia, 
con punti di rifornimento o poste, 
per il cambio dei cavalli e il ristoro 
dei viaggiatori. Intorno al 1800 ad 
esempio la Firenze-Arezzo ha sei 
poste principali e la percorrenza è di 
diciassette ore. 
Noti sono gli spostamenti che Pie-
tro Leopoldo ha fatto in Valdarno e 
che sono ricordati nel suo diario. Il 
primo è del 1769 ed il giudizio del 
Granduca sulla viabilità è buono per 
la prima parte della percorrenza, 

peggiore per il tratto verso Arezzo. 
Nel 1777 torna ancora in Valdarno e 
questa volta percorre soprattutto la 
Sette Ponti, passando da Rignano e 
poi salendo da Cancelli.
Per una visione complessiva della 
viabilità della zona intorno all’800, 
va ricordata infine la linea ferroviaria 
Firenze-Roma. Anch’essa dall’anda-
mento necessariamente longitudi-
nale, viene terminata nel 1866 e la 
sua presenza ha molto contribuito 
allo sviluppo industriale della vallata.

Cenni storici
Un territorio è indubbiamente carat-
terizzato dalla sua storia e, per capi-
re l’anima del Valdarno, è necessario 
seguire brevemente gli avvenimenti 
che lo hanno caratterizzato.
La zona ha visto passare l’egemo-
nia etrusca, a cui si sostituisce nel 
III secolo a.c. quella romana, che 
in qualche modo determina la sua 
fisionomia. Ma è il Medioevo che 
è decisivo per l’assetto territoriale 
del Valdarno, conteso tra Arezzo e 
Firenze.
La vittoria fiorentina dà al territo-
rio un imprinting duraturo, carat-
terizzato dalla crescita economica, 
culturale e urbanistica. Possiamo 
far risalire l’affermazione di Firen-
ze alla battaglia di Campaldino del 
1289, combattuta nella piana vicino 
a Poppi, dove oggi è stata eretta 
una colonna a ricordo dell’avveni-
mento. I Guelfi fiorentini battono 
i Ghibellini di Arezzo in una batta-
glia molto cruenta, fatto inconsueto 
per il tempo, a cui partecipa anche 
Dante. Dante fa parte di un gruppo 
di soldati a cavallo, i feditori, e l’e-
quipaggiamento necessario, molto 
costoso, ci dà notizia della sua alta 
estrazione sociale. Il Poeta racconta 
indirettamente la battaglia nel Can-
to V del Purgatorio, nel famoso epi-
sodio di Bonconte da Montefeltro, 
morto combattendo per Arezzo. La 
narrazione ci fa sapere che il corpo 
di Bonconte è stato trascinato via 
dal torrente Archiano, dopo che la 
battaglia era finita e lui si era trasci-

nato fin lì con la gola squarciata e 
sanguinante. Il tempo era livido per 
un temporale scatenato dal diavolo, 
arrabbiato perché non aveva potuto 
prendere la sua anima. Questi i versi 
relativi alla descrizione, che Dante 
forse può fare proprio per esperien-
za personale:

[…] Indi la valle, come ’l dì fu spento,
Da Pratomagno al gran giogo coperse
Di nebbia; e’l ciel di sopra fece intento,
Sì che ‘l pregno aere in acqua si con-
verse;
la pioggia cadde e a’ fossati venne
di lei ciò che la terra non sofferse.

(vv. 115-120)

Con la vittoria di Campaldino, inizia 
per Firenze il periodo di egemonia 
sul Valdarno, zona che le è indi-
spensabile sia da un punto di vista 
strategico militare sia economico. 
Consideriamo che questa terra è 
sempre stata il granaio della città, 
che riforniva con grano, vino, der-
rate alimentari. Per salvaguardare la 
sua posizione, Firenze fonda anche 
nuovi insediamenti, le Terre Nuove, 
e fornisce di cinte murarie i paesi 
che ne erano ancora sprovvisti. Le 
tre nuove città, Castel San Giovanni, 
Castel Franco, e Castel Santa Maria, 
corrispondono rispettivamente alle 
odierne San Giovanni Valdarno, Ca-
stelfranco, Terranuova Bracciolini. 
Questi centri, grazie ad una politica 
di tassazione ridotta, la promessa di 
una vita migliore e la garanzia della 
sicurezza offerta dal risiedere all’in-
terno di “città murate”, spinsero 
molti “popoli” a rompere i vincoli di 
sudditanza esistenti da secoli verso 
le famiglie dei nobili possidenti e 
a trasferirsi nei nuovi insediamenti, 
diventando cittadini liberi a tutti gli 
effetti. Seppur non identiche, come 
dimensioni e forma, le tre città pre-
sentano caratteristiche comuni: un 
impianto rettangolare suddiviso 
all’interno da una griglia geometrica 
di matrice romana; una piazza prin-

cipale dove si trovano i due edifici 
simbolo dei poteri “cardine”: quello 
temporale del Palazzo Pubblico e 
quello spirituale della Chiesa; pozzi 
e corsi d’acqua per l’approvvigiona-
mento idrico e una rete di fossetti, 
detti gore, nel retro delle abitazio-
ni, per l’allontanamento delle acque 
reflue; una cinta muraria a protezio-
ne di tutto l’abitato con torri di dife-
sa e quattro porte di accesso poste 
sui quattro lati delle mura difensive. 
Tradizionalmente l’ideazione di que-
ste città viene attribuita all’architetto 
fiorentino Arnolfo di Cambio. 
Un fatto particolare emerge da studi 
effettuati sulla prospettiva e sulla di-
mensione delle strade e dei palazzi 
visibili nella notissima tavola intito-
lata “La Città Ideale”, conservata a 
Urbino e attribuita a Leon Battista 
Alberti: secondo questi studi, la città 
risulta essere una delle Terre Nuove, 
Castel San Giovanni, ossia San Gio-
vanni Valdarno. Dietro al palazzo ci-
vico, evocato come pantheon circo-
lare al posto dell’edificio squadrato 
tutt’ora esistente, sulla piazza circon-
data da palazzi nel nuovo stile rina-
scimentale, è visibile la zona del mer-
cato con la chiesa e le case popolari 
che si intravedono sullo sfondo.

Il vicariato e la suddivisione ammi-
nistrativa
L’organizzazione del Valdarno con-
tinua ad essere importante nell’as-
setto territoriale, tanto che nel XV 
secolo vi viene istituito un vicariato 
con sede a San Giovanni. Attraverso 
questo tipo di organismo, Firenze 
cerca un potenziamento politico e 
amministrativo. Il vicario è il suo rap-
presentante sul territorio e si occupa 
di difesa ma anche di tutte le altre 
funzioni di governo. I vicari di San 
Giovanni hanno una giurisdizione 
molto ampia, che comprende Gre-
ve, Pontassieve, Incisa, Figline, Ca-
scia, Castelfranco, Terranuova, Mon-
tevarchi, Bucine e Laterina: si crea 
così una comunità che corrisponde 
a tutto il Valdarno Superiore, e anzi 
ne travalica i confini.

“

“

“Gioconda”, Leonardo da Vinci
1503–1504 circa, olio su tavola di pioppo, 77×53 cm
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Con i Medici la situazione non subi-
sce cambiamenti rilevanti, mentre è 
Pietro Leopoldo che nel corso del 
1700 mette fine a questa istituzio-
ne di governo locale, nell’ambito 
della sua politica riformatrice. La 
fine del secolo vede la presenza dei 
Francesi in Toscana. Va ricordato 
che nel 1799 proprio ad Arezzo, e 
nelle zone limitrofe, nasce un moto 
di rivolta contro la presenza napo-
leonica, il cosiddetto “Viva Maria”. 
Forse proprio per questo fatto nel 
1814, dopo il Congresso di Vienna, 
il Granduca Ferdinando III, torna-
to al potere in Toscana, riconobbe 
ad Arezzo il ruolo di capoluogo di 
provincia. Ad Arezzo vengono affi-
dati comuni in precedenza fiorentini 
e senesi, ed è in questa occasione 
che Montevarchi, Bucine e Laterina 
passano alla nuova provincia. L’uni-
tarietà del Valdarno è così spezzata.
Anche il figlio Leopoldo II conti-
nua su questa strada. Nel 1825 in 
Toscana ci sono cinque province o 
meglio “compartimenti”, tra cui na-
turalmente Arezzo. Nel 1848 anche 
la città di San Giovanni è spostata 
nella provincia aretina, e sembra che 
la comunità non abbia accettato vo-
lentieri il cambiamento, sentendosi 
legata a Firenze. Anche con il Regno 
d’Italia, dopo il 1860, la situazione 
rimane invariata.
Dunque dobbiamo notare che la 
scissione amministrativa del Valdar-
no risale al 1800, mentre fino ad 
allora il territorio aveva costituito 
un unicum, storicamente e cultural-
mente.

Le Leopoldine
Il 1700 è un secolo importante per 
l’assetto del Valdarno, ed è interes-
sante notare, da un punto di vista 
più strettamente architettonico e 
ambientale, che in questo periodo 
nascono nella zona le cosiddette 
Leopoldine, edifici capaci di caratte-
rizzare il paesaggio e costituirne un 
elemento identitario. Le leopoldine 
sono una tipologia di case coloniche 
che devono il loro nome al Grandu-

Alessandro Bolis — laureato presso la facoltà di Architet-
tura di Firenze nel 2008 con una tesi di progettazione dal 
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ca di Toscana Pietro Leopoldo di 
Lorena e nacquero come conse-
guenza della bonifica settecentesca 
della Valdichiana. La bonifica ge-
nerò un’ingente superficie di terreni 
sfruttabili ai fini agricoli, e pertanto 
si rese indispensabile gestire queste 
nuove terre con la costruzione di 
case poderali. Tale necessità si con-
cretizzò nella concezione delle Le-
opoldine, pensate come organismi 
estremamente compiuti nella loro 
struttura planivolumetrica e asservi-
te ai poderi a cui facevano capo. Nel 
periodo che va dalla prima metà del 
‘700 fino alla metà dell’800, in Valdi-
chiana furono realizzate circa dodici 
Fattorie Granducali e circa trecento 
“Leopoldine”. La nuova tipologia 
abitativa risultò così funzionale ed 
ebbe tale successo che la adotta-
rono anche proprietari privati nelle 
colline e nelle vicine valli, come il 
Valdarno, sui propri poderi. Precise 
caratteristiche architettoniche carat-
terizzano la Leopoldina: le case pre-
sentano la facciata principale espo-
sta a sud, con delle varianti dovute, 
oltre che ai condizionamenti del 
sito, alla ricerca di posizioni più fa-
vorevoli rispetto ai venti dominanti. 
Sono abitazioni ampie e solide co-
struite in cotto e, più raramente, in 
pietra di cava o di fiume; in genere, 
hanno un corpo squadrato su due 
piani collegati da una scala interna 
o raramente esterna, con copertu-
ra a padiglione e torre colombaia 
centrale, che in Valdarno assume il 
caratteristico nome di “piccionaia”. 
Dovendo ospitare molte persone, 
le case coloniche sono costituite da 
due piani; l’interno è generalmen-
te tripartito, al primo piano con la 
cucina al centro e le camere ai lati, 
mentre le stalle, il forno ed altri lo-
cali accessori sono collocati al pia-
no terra, che spesso veniva coperto 
con volte in muratura in sostituzio-
ne del tradizionale solaio in legno. 
Oltre alle finestre distribuite se-
condo una scansione regolare, per 
equilibrare i pieni ed i vuoti, poteva 
essere inserito nella facciata princi-

pale un sistema portico-loggia che 
si apriva sull’esterno con archi po-
licentrici spesso decorati. Un’altra 
caratteristica delle Leopoldine, non 
secondaria, era lo scenografico viale 
di accesso fiancheggiato dagli im-
mancabili gelsi, contrariamente alla 
consueta e cristallizzata idea dei fila-
ri di cipressi, nati solo nella seconda 
metà del secolo scorso: le foglie del 
gelso servivano per gli allevamenti 
dei bachi da seta, dato che proprio 
dalla fine del ‘700 si avviava in molte 
aree della Toscana questa nuova im-
portantissima manifattura. 

Gabryela Dancygier, saggista-filologa 
Alessandro Bolis, architetto
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Gli anni della formazione
Iannis Xenakis è nato a Braïla in Romania, da Clearchos Xe-
nakis e Photini Plavou, membri della diaspora greca, il 29 
maggio 1922, ma, considerato i tempi ed i luoghi, potrebbe 
anche essere nato nel 1921.

“Mio nonno era nato a Kimi, in Eubea, e di là si era trasferi-
to in Romania; sua moglie era invece una greca proveniente 
dall’Asia Minore. Mia madre veniva dalle isole, sicché i miei 
antenati provengono da Creta, dalle isole e dall’ Asia Minore, 
e non dalla Grecia continentale. Per questo sono nato a Braïla, 
in Romania, ma sarei potuto nascere in Egitto o in Grecia o 
chissà dove.”
 
Il padre era un ricco uomo d’affari che rappresentava in Ro-
mania alcune ditte inglesi, mentre la madre parlava corren-
temente il francese ed il tedesco.

“Mio padre amava molto la musica classica e mia madre sape-
va suonare il pianoforte, ma non ricordo di averla mai sentita 
suonare.”

Iannis era il primo di tre figli: Jason (1923/77) ottimo tennsita 
e professore di filosofia in USA e Cosmas (1925-84), architet-
to e pittore. 

“Mio padre è nato nel maggio del 1921 o 1922, non lo sap-
piamo bene, i certificati di nascita sono scomparsi durante la 
guerra. Poi sono nati i suoi fratelli Cosmas e Jason. I tre fratelli 
sono stati allevati da bambinaie piuttosto distaccate. Il padre 
era spesso in viaggio per lavoro, la madre lasciata sola, l’atmo-

I primi anni furono molto difficili. Iannis era timido e rinchiu-
so in se stesso e disturbato dal dover vivere in collegio. I 
suoi compagni si burlavano del suo strano accento greco-ru-
meno. 
Nel seguito lo raggiunsero i suoi fratelli.
All’età di tredici anni, ha cominciato a interessarsi agli stu-
di, ed è diventato un ottimo studente che passava ore nella 
biblioteca della scuola, approfondendo la letteratura ingle-
se e francese, le opere complete di Shakespeare e Victor 
Hugo, la poesia, il teatro e la filosofia greca, la matematica, 
le scienze. Eccelle anche negli sport vincendo molte meda-
glie e trofei, immedesimandosi nel modello dell’antico spiri-
to greco che riuniva tutte le discipline, arte, filosofia, scienza 
ed attività ginniche. 

“...Negli anni del liceo mi sentivo molto attratto dalla musica. 
Avevo un professore di origine svizzera, si chiamava Jean Choi-
sy, che suonava bene il pianoforte e ci insegnava a cantare. …
Avevo cominciato a tredici anni a studiare il pianoforte, ma 
con poco profitto; quando mi trasferii ad Atene per frequen-

sfera della famiglia era piuttosto cupa e severa ed i bambini 
avevano pochi contatti con i loro genitori. 
Mio padre, invece, aveva un forte attaccamento alla madre, che 
descrisse come una giovane donna triste e solitaria, che suona-
va per ore il pianoforte o il flauto nella loro grande casa. Un 
giorno, lei gli ha offerto un flauto, e gli ha detto che avrebbe 
voluto che lui imparasse la musica. Era sconvolto e dice di aver 
cercato invano di suonare ... Molti anni più tardi, aveva ancora 
un flauto vicino a lui.” Mâkhi Xenakis

Nel 1927, la mamma, nuovamente incinta, contrae il morbil-
lo e muore dopo aver dato alla luce una bambina che non 
gli sopravvive.
Il padre divenne sempre più assente, i tre fratelli affidati a 
bambinaie tedesche, francesi e Inglesi, che se li scambia-
vano ogni settimana, di fatto mettendoli uno contro l’altro 
senza offrirgli tenerezza ed amore.
Per il suo decimo compleanno, il padre decise di iscriverlo 
ad un prestigioso collegio inglese a Spetsis una piccola isola 
del Peloponneso, piena di foreste di pini. 

tare il Politecnico decisi di ricominciare, ma litigai con la mia 
insegnante perché sosteneva che suonavo male. Aveva perfetta-
mente ragione e debbo riconoscerle un merito in più: quello di 
avermi fatto decidere, per reazione, di diventare compositore. 
Così entrai in contatto con un professore, un greco della Geor-
gia... che m’insegnò il contrappunto.”
“...Dal quale uscii con una netta vocazione per le matematiche. 
Mio padre avrebbe voluto mandarmi a studiare ingegneria na-
vale in Inghilterra ma io preferii andare a studiare al Politecni-
co di Atene. Per entrarci bisognava superare un concorso molto 
duro; c’erano si è no una decina di posti per cento candidati.”

“Intorno all’età di 14 anni, mi sono costruito un universo il cui 
modello era nell’antichità. Dove l’arte, la scienza, la matemati-
ca e la filosofia erano inseparabili. Volevo cambiare il mondo, 
ma sul modello di Platone... pensavo di essere nato venticinque 
secoli più tardi. In Grecia, ho scoperto nella natura, tutte que-
ste sonarità di masse fantastiche; il mare, il vento, la tempesta, 
le cicale, le gocce di pioggia che cadono sulla tenda, le tem-

contesti
IL CONFRONTO 
CON IL TERRITORIO

IANNIS XENAKIS: 
INGEGNERIA E MUSICA

di Fausto Giovannardi - Ingegnere civile edile strutture,
scrittore, giornalista, direttore responsabile Ingegneria Sismica

dove si racconta la vita e 
l’opera dell’ingegnere e 
musicista Iannis Xenakis
— parte 1 di 3

Parlare di musica 
è come ballare di architettura

Frank Zappa
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Iannis in una gara in mare
Iannis Xenaki, 1945 ca
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peste e i fulmini Jupiteriani... E durante 
la guerra, ero affascinato da tutti questi 
suoni che riempivano la città di Atene, 
le grandi manifestazioni contro i tede-
schi; masse sonore in movimento, orga-
nizzate, disorganizzato, realizzate dalle 
voci dei manifestanti scandendo i loro 
slogan, scandito da una raffica di mi-
tragliatrice, e poi, il silenzio e le urla... 
La notte anche quando gli inglesi han-
no inviato i loro proiettili traccianti e le 
loro incursioni aeree per bombardare 
la città... è stato un incredibile spettaco-
lo di luce e di suoni...”

Nel 1938, dopo aver completato gli 
studi a Spétsis, contro il parere del 
padre che avrebbe voluto che si iscri-
vesse ad ingegneria navale a Lon-
dra, si trasferisce ad Atene, da suo 
zio Sofocle, un single estremamente 
originale per l’epoca, e si iscrive ad 
una scuola di preparazione alla prova 
d’ammissione al Politecnico. 
Studia assiduamente matematica, fisi-
ca, diritto, letteratura antica e conti-
nua ad essere interessato alla musica 
frequentando in particolare Aristotele 
Koudourov, di origine russa, che gli fa 
imparare tutte le voci del Requiem di 
Mozart.
Nel 1940 entra al Politecnico, mentre 
per la guerra, il padre deve lasciare la 
Romania e ripartire da zero ad Atene. 
Nel mese di aprile 1941, i tedeschi en-
trano ad Atene. In un mese la Grecia è 

zarsi in maniera notevole... Di fronte ai 
risultati e alla forza dell’organizzazione 
decisi di iscrivermi al partito comuni-
sta e diventai uno dei capi del gruppo 
degli studenti del Politecnico... Quando 
il bersaglio della resistenza diventarono 
gli inglesi formammo un battaglione di 
studenti, il “Battaglione Byron” e fu in 
quella formazione che il primo gennaio 
1945 fui ferito da un carro armato in-
glese. Nel frattempo avevo combattuto; 
avevo perfino distrutto un certo nume-
ro di carri inglesi con le bottiglie molo-
tov o con le granate tedesche.”

Nel 1944, durante un attacco degli 
inglesi ad un edificio civile, mentre 
con il suo gruppo di partigiani aiuta le 
persone a rifugiarsi nel seminterrato 
per proteggersi dai colpi di mortaio, 
una giovane donna accanto a lui vie-
ne raggiunta in pieno da un proiettile, 
e per terra lì accanto giace anche Ian-
nis, colpito in faccia molto violente-
mente con l’occhio sinistro strappato.

“...Gli inglesi avanzarono con i carri 
e d’un tratto fui ferito; dei compagni 
che mi stavano accanto al momento 
dell’esplosione della bomba non restò 
nulla. Io svenni e mi trasportarono in 
un ospedale vicino che era stato occu-
pato dai comunisti, ma i compagni era-
no già in fuga. Nella notte mi svegliai, 
mi riaddormentai, deliravo, avevo tutta 
la faccia a pezzi. L’indomani mattina 
arrivarono gli inglesi ed i fascisti: arre-
stavano tutti quelli che potevano reg-
gersi in piedi, ma io non ero tra questi. 
Cercai di urlare, di insultarli, ma non 
potevo parlare, avevo dei pezzi d’osso 
nella bocca, riuscii però ugualmente a 
far capire loro che erano dei traditori, 
dei maiali. Mi hanno lasciato lì e poi 
sono stato portato in un altro ospedale, 
dove sono rimasto tre mesi e dove sono 
stato più volte operato... l’occhio era 
scoppiato ed all’ospedale me lo hanno 
asportato per non compromettere an-
che l’altro.”

sotto l’occupazione tedesca, italiana 
e bulgara. La Resistenza si organizza, 
sotto l’egida del Partito comunista, il 
duro inverno porta condizioni di vita 
terribili in cui molte persone muoiono 
di freddo e di fame.

Iannis si impegna sempre di più nella 
resistenza, diventando un leader. 
Le donne lo soprannominano “Arhan-
gelos” per la sua bellezza. 
È fatto prigioniero più volte, prima 
da parte degli italiani e dei tedeschi 
e poi dagli inglesi. Si impegna nella 
propaganda di massa, crede in un 
comunismo Platonico della giustizia e 
della ragione. 
Nel 1943 diviene segretario del mo-
vimento giovanile Ε.Π.Ο.Ν. (Eniaia 
Panelladiki Organosi Neon), che rac-
coglieva tutti i giovani antifascisti.
A partire dal febbraio 1943, delle ma-
nifestazioni di massa si ripetono ad 
Atene. 

In ottobre Churchill e Stalin firmarono 
in segreto il patto dei Balcani, asse-
gnando la Grecia alla Gran Bretagna. 
I tedeschi si ritirarono. 
Gli Ateniesi accolsero i carri armati 
inglesi come fratelli in armi, ma gra-
dualmente la popolazione comprese 
di essere passata sotto la dominazio-
ne inglese.

“Ho cominciato a partecipare alla re-
sistenza con gli studenti del Politecnico 
ed i comunisti erano riusciti ad organiz-

Viene dimesso in marzo, torna al Politecnico e riprende l’at-
tività politica clandestina e viene arrestato più volte. La sua è 
una vita semiclandestina, ciò nonostante si laurea il 16 gen-
naio 1947 con una tesi sul calcestruzzo armato. 

Poco dopo, insieme ad altri giovani comunisti, viene rinchiu-
so in un campo di concentramento nell’isola di Makronissos 
“...con uno stratagemma riuscii ad evadere da campo. Rimasi 
nascosto due mesi finché mio padre riuscì a procurarmi un pas-
saporto falso.” 
E con questo poté partire clandestinamente nella stiva di 
una nave in rotta per Italia.
Arrivato a Roma cercò di poter ottenere inutilmente un visto 
per Parigi, dove aveva degli amici, deciso poi a raggiungere 
dei parenti negli Stati Uniti ed una ragazza di cui era inna-
morato. 
Per passare la frontiera si attivò la rete di Torino del Partito 
Comunista Italiano. Gli procurarono “...un passaporto in or-

dine e provvidero addirittura a farmi accompagnare alla 
frontiera da poliziotti simpatizzanti.”

L’11 novembre 1947 attraversa illegalmente il confine a 
Ventimiglia. Intanto in Grecia è condannato alla pena di 
morte per terrorismo politico. 

Arrivato a Parigi, accolto dalla numerosa comunità di 
esuli greci, apprende che la fidanzata “americana” si è 
sposata, ed “...allora mi chiesi perché mai avrei dovuto 
andare negli Stati Uniti. Tanto valeva restarmene a Parigi 
con tutta la mia tristezza”.

“Quando sono arrivato a Parigi non mi sono sentito stra-
niero; c’erano si delle differenze ma, al di là delle appa-
renze, notavo ovunque il medesimo spirito, quello spirito 
di rischio, di scoperta, quel desiderio di confronto con la 
realtà senza alcun vantaggio offerto da Dio o da una qual-
siasi altra potenza...”.

Nel dicembre, presentato dall’architetto Georges 
Candilis, entra nell’Atelier di Le Corbusier come in-
gegnere.

1947-59
Il lavoro nell’Atelier 
di Le Corbusier
“...ero venuto a sapere che c’erano dei greci che lavora-
vano da Le Corbusier, e così ho trovato un posto nel suo 
studio come ingegnere addetto ai calcoli. Contemporanea-
mente decisi anche di mettermi a studiare la musica e non 
potendo avere un pianoforte mi comprai una chitarra.”

Viveva in una stanza d’albergo, dove c’erano altri emi-
granti, polacchi, russi, vietnamiti. Alcuni erano fuggiti 
dai paesi comunisti e Xenakis litigava spesso con loro.
Lavorava presso l’Atelier di Le Corbusier come disegna-
tore. 

“Nello studio ho avuto l’occasione di veder lavorare Le 
Corbusier; vedevo i problemi che man mano si presen-
tavano e il suo modo di affrontarli e risolverli. Aveva un 
atteggiamento razionale intuitivo e sperimentale al tempo 
stesso. In una parola sapeva servirsi della sua esperienza.”

Un lavoro duro, poi una volta uno degli architetti gli vo-
leva insegnare come far stare in piedi una struttura, e lui 
da ingegnere, gli fece capire gli errori che faceva. 

Iannis Xenaki ad una manifestazione 
partigiana nel 1944 ca
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Le Corbusier si accorse di questa “anomalia” e dopo alcune 
volte che la stessa situazione si ripeteva, gli chiese “ perché 
tu non sei un architetto?” a cui rispose “ ho fatto il Politec-
nico e sono un ingegnere, mi ha assunto e so fare i calcoli 
ma non solo quello”. Tra loro nacque una grande simpatia.

“La prima delle lezioni d’architettura che mi ha dato Le Cor-
busier. Ero stato incaricato di calcolare il mancorrente di una 
scala in acciaio. Feci i miei calcoli e lo disegnai con lo spessore 
di due centimetri. Quando Le Corbusier vide il disegno disse: 
“ma cos’è questo? Chi l’ha fatto? Un mancorrente di due cen-
timetri! Non è possibile!” Gli risposi che avevo fatto bene i miei 
calcoli ed ero sicuro che il mancorrente reggesse perfettamen-
te, ma lui: “ si rende conto delle dimensioni della mano? Son 
queste che comandano e che devono suggerisce la soluzione 
del problema.”

“Uno dopo l’altro gli ingegneri addetti ai calcoli se n’erano 
andati ed ero rimasto solo io; mi resi conto così che potevo 
influire un poco nei progetti facendo presente la tenuta dei 
materiali. Non ero architetto e così mi sentivo più libero e più 
indipendente a causa del mio punto di vista di ingegnere. Pe-
raltro Le Corbusier mi aveva già affidato qualche incarico. Uno 
dei primi fu in occasione del congresso del CIAM (Congresso 
Internazionale di Architettura Moderna)... ad Aix-en-Proven-
ce ed era l’epoca in cui l’Unità di abitazione di Marsiglia era 
praticamente finita. Lui mi aveva incaricato di organizzare, alla 
fine del congresso, un spettacolo sul tetto. Era un tetto-terrazzo 
molto grande, cento metri di lunghezza e venti di larghezza, e 
io vi piazzai sopra tre punti-musica. Uno con della musica con-
creta diffusa da altoparlanti, un secondo con musiche tradizio-
nali dell’India e del Giappone, ed un terzo, in mezzo, con del 
jazz. Mi ricordo perfino che Le Corbusier volle che nel punto 
musica dedicato al jazz ci fosse una donna nuda e io dovetti 
andare a Marsiglia a cercare una spogliarellista.”

Intanto Iannis cerca di riprendere a studiare composizione. 
Si iscrive all’Ecole Normale de Musique, che non aveva esa-
mi d’ammissione. Vi insegnava Honegger, con il quale ben 
presto nacquero dissapori sulle composizioni che Xenakis gli 
aveva portato a vedere. Prova allora con Nadia Boulanger, 
la quale, dopo aver esaminato i suoi lavori, gli dice che era 
troppo vecchio e musicalmente troppo ignorante e lei non 
se la sentiva di prenderlo a lezione. Delusione profonda, fino 
a quando, conversando con degli amici, viene fuori il nome 
di Oliver Messiaen come uno con cui poteva intendersi.

“...andai a cercarlo e attesi la fine delle lezioni per mostrargli 
alcuni dei miei lavori. Lui mi disse che avevo molto talento ed 
io gli chiesi cosa dovevo fare...: “Ascolti della musica e scriva”, 

Questo periodo è caratterizzata da un significativo aumento 
del numero di collaboratori (più di un centinaio tra il 1946 
e il 1950), ma anche da una forte formalizzazione del modo 
di lavorare. Questo non piace a Le Corbusier, legato al rap-
porto diretto e personale con i propri collaboratori, che gli 
consentiva di mantenere il controllo diretto dei progetti. Per 
questa ragione, non accetta di trovarsi con un altro capitano 
sulla stessa nave, nello specifico Bodiansky, che a sua volta, 
deve combattere continuamente contro l’inefficienza degli 
architetti, i ritardi infiniti e gli eterni cambiamenti dell’ultimo 
minuto.
Dopo solo due anni di collaborazione, il gruppo di ATBAT si 
trasferisce in una propria sede e le due squadre non avran-
no più nessun contatto da allora in poi. Tra gli ingegneri di 
ATBAT c’è anche Iannis Xenakis, assunto nel 1947 per racco-
mandazione di George Candilis, che disegna per due anni 
carpenterie ed armature per l’unità di Marsiglia. Dopo la 
separazione delle due squadre, Xenakis rimane con Le Cor-
busier. 

Le Corbusier progressivamente riduce il numero dei suoi 
collaboratori, appoggiandosi a tecnici esterni. 
L’incarico per la progettazione del Campidoglio (tutti gli edi-
fici del governo) della nuova città di Chandigarh in India, gli 
impone, dal 1951 e il 1964, di fare due viaggi all’anno di sei 
settimane ciascuno.
Durante queste lunghe assenze, gli affari correnti dello stu-
dio parigino sono gestiti da André Wogenscky, il più anzia-
no dei collaboratori. L’unico ingegnere in questo momento 
nello studio è Xenakis, ed è lui che gestisce i rapporti con 
gli studi esterni di consulenza per le questioni relative alle 
strutture, all’acustica ed alla climatizzazione di quasi tutti i 
progetti in corso.

mi disse, e mi consentì di seguire i suoi corsi come libero udito-
re. Fu un’esperienza meravigliosa: per la sua intelligenza, per 
la musica che lui produceva e per il sostegno morale che mi 
dava.”

Le Corbusier, a differenza di molti altri, aprì il suo studio ai 
rifugiati politici greci. La forte presenza greca nel suo studio 
significava una sorta di “ritorno alle fonti “. Questi giova-
ni erano cresciuti all’ombra del Partenone, che tanto aveva 
colpito Le Corbusier durante il suo Voyage d’Orient (1911). 
Il primo ad arrivare, nel 1945, fu Georges Candilis (1913-
1995) ingegnere e architetto, che lavora nell’atelier fino al 
1951, seguendo l’Unité d’habitation di Marsiglia, per poi 
trasferirsi in africa del nord. Poi c’è Nikos Chatzidakis (1920-
2004) ingegnere greco che lavorerà all’ATBA fino al 1958, 
e l’architetto Aristomenis Provelenghios (1914-1999) fratello 
di Georges, ingegnere morto ad Atene durante un combat-
timento di strada, arrivato a Parigi nel 1945 con una borsa di 
studio dell’Institut Français d’Athènes.
Iannis Xenakis conosceva Candilis per la comune esperienza 
nella Resistenza in Grecia e per la militanza nel Partito Comu-
nista. Candilis lo presenta a Le Corbusier ed indubbiamente 
la formazione di ingegnere di Xenakis, la sua passione per 
la matematica lo hanno impressionato favorevolmente. Pur 
nella diversità di ruoli e di età, i due uomini si assomigliava-
no per molti aspetti, ed hanno condiviso la loro preferenza 
per una vita ascetica, isolandosi nel perseguimento di un’i-
dea, nel proprio ambiente intellettuale. 
Iannis Xenakis è stato per dodici anni (1947-1959) uno 
stretto collaboratore di Le Corbusier. In questo periodo Le 
Corbusier progetta e realizza opere estremamente influenti 
come l’Unité d’Habitation a Marsiglia, la Cappella di Ron-
champ, il Couvent de la Tourette, le case Jaoul e la nuova 
città di Chandigarh in India.
Lo studio era situata al 35, rue de Sèvres a Parigi, in quello 
che una volta era un corridoio di un convento. Più che uno 
“studio di architettura” ordinario, l’atelier di via Sevres fa-
ceva il servizio di un laboratorio. Con il lavoro molto a buon 
mercato dei suoi allievi, Le Corbusier poteva sviluppare li-
beramente dei “prototipi”, senza un vero e proprio incarico. 
Dal momento che gli stagisti ed i collaboratori proveniva-
no dai quattro angoli della Terra, è l’atelier stesso ad aver 
promosso la diffusione delle idee di Le Corbusier in tutto il 
mondo. 
Al momento dell’incarico della Unité d’Habitation di Marsi-
glia (1945), tutto cambia. Le Corbusier è responsabile non 
solo del progetto, ma anche dell’esecuzione, e crea una 
nuova struttura, ATBAT, sotto la direzione dell’ingegne-
re Vladimir Bodiansky. Formalmente ATBAT è un ufficio di 
tecnici indipendenti, legati da un’alleanza con l’Atelier Le 
Corbusier e che lavorano esclusivamente allo studio dei pro-
getti di Le Corbusier (in particolare l’Unità di Marsiglia e la 
fabbrica Duval a Saint-Die). 

Tra il 1951 ed il 1953 lavora ad una ricerca sulle condizioni 
di irraggiamento solare alle quali è sottoposto il territorio 
di Chandigarh al fine di definire un diagramma solare con 
il quale sia possibile determinare rapidamente le ombre 
portate nei tre periodi significativi dell’anno (i due solstizi e 
l’equinozio) la cui individuazione ha ripercussioni sulle scelte 
distributive e compositive di tutti gli edifici in progetto. 
Definisce un nuovo strumento metodologico: la griglia 
climatica, con la quale individua “l’ambiente climatico” in 
funzione di 4 variabili (temperatura, dell’aria, umidità relati-
va, velocità dell’aria e temperatura delle pareti) ed analizza 
le condizioni ottimali, teoriche dell’ambiente costruito, ne-
cessarie per le migliori condizioni di vita, in relazione alle 
variazioni diurne ed annuali. L’obiettivo è quello di trovare 
dai dati climatici e dai risultati teorici pre-stabiliti i processi 
architettonici di correzione. La griglia è suddivisa in tre co-
lonne, corrispondenti alle tre fasi del metodo: “Rilievo dei 
dati del sito”, le “Condizioni ottimali” da raggiungere, ed 
infine le “Procedure architettoniche” per avvicinarsi a que-
ste condizioni ottimali, nel contesto climatico dato. Ogni 
colonna è suddivisa in dodici mesi, raggruppati in stagioni 
sotto quali sono visualizzate le informazioni. La prima colon-
na (dati climatici) contiene i dati della temperatura dell’aria 
ed umidità relativa, i diagrammi solari e varie informazioni 
sulla piovosità ed entità e direzione dei venti dominanti. La 
colonna successiva riporta le condizioni desiderabili per un 
individuo che occupa lo spazio, che in una prima fase, sono 
molto schematiche e non quantificate; si tratta della prote-
zione solare, di assicurare una buona ventilazione naturale 
e prevenire l’umidità in primavera, di proteggere l’edificio 
dalla pioggia in estate, di accogliere il sole ma con la prote-
zione dal vento in autunno. I mezzi per raggiungere questo 
scopo sono descritti nell’ultima colonna. 
La griglia è quindi uno strumento che permette di enume-
razione, coordinare ed analizzare i dati climatici in una po-
sizione definita (dalla sua latitudine) al fine di orientare la 
ricerca architettonica verso soluzioni in accordo alla biologia 
umana, permettendo di regolarizzare e correggere gli ec-
cessi del clima e realizzare, attraverso dei dispositivi archi-
tettoniche, le condizioni in grado di garantire il benessere 
ed il comfort. 
Le Corbusier cambia i titoli alle colonne, che diventano: 
“Condizioni dell’ambiente”, “Correzioni in vista del comfort 
e del benessere” e “ Soluzioni Architettoniche”.

La prima applicazione di questo nuovo strumento è a Chan-
digarh, con un ulteriore sviluppo originale da parte di Xena-
kis, che durante il 1952, realizza un diagramma solare origi-
nale che si presenta come un abaco in materiale sintetico 
per disegnare velocemente le ombre portate nei tre periodi 
significativi (solstizio d’inverno e estate, equinozio). Sei mesi 
più tardi realizza un diagramma simile per la latitudine di 
Parigi (49 ° Nord).
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Intanto per l’unità di Nantes, lavora con l’ingegnere Bernard 
Laffaille per le cellule, sviluppando un principio consistente 
nell’accumulazione di scatole prefabbricate indipendenti. 
Un sistema più avanzato e più potente del famoso sistema 
“Bouteille-bouteiller” di Marsiglia, che tuttavia non sarà ac-
cettato in mancanza di un risparmio effettivo. Per i progetti a 
Chandigarh (Corte di giustizia, la Segreteria, l’Assemblea ed 
il palazzo del Governo), a parte le questioni strutturali Xena-
kis è coinvolto anche nella ricerca acustica e nei problemi di 
aria condizionata.

Sempre più spesso, si trova a confrontarsi con le problema-
tiche architettoniche. Per l’Unità di Nantes, per esempio, 
progetta le facciate della scuola materna sul tetto, caratte-
rizzata da motivi astratti e con una ripartizione aleatoria delle 
finestre. 

Questo interesse per gli aspetti architettonici non passa 
inosservato e nel 1954, Le Corbusier lo nomina responsabile 
del progetto per il Convento de la Tourette. 

“...un giorno gli dissi che mi sarebbe piaciuto fare direttamente 
dei progetti con lui, invece di passare da un progetto all’altro 
per controllare i materiali. Disse di si, che andava bene e che 
aveva giusto per le mani un progetto adatto a me, un lavoro 

del convento, che vuole più “sobrio”. 
Numerosi altri problemi nella gestio-
ne economica dello studio, scoppia-
no nel mese di settembre del 1957, 
quando Wogenscky improvvisamen-
te, rompe tutti i collegamenti con 
l’Atelier Le Corbusier e si dedica in-
teramente alla propria carriera profes-
sionale. 
Otto anni dopo il conflitto con Bo-
diansky, si verifica una seconda gran-
de rottura, con la conseguenza, di 
una profonda riorganizzazione del 
lavoro in Rue de Sèvres. 

A partire dal 1958 tutti gli aspetti 
tecnici, le previsioni di bilancio, la ge-
stione dei conti correnti e gli aspetti 
dell’organizzazione sono gestiti dalla 
“Service d’exécution Le Corbusier”, 
una nuova struttura diretta da Fer-
nand Gardien – un altro dei suoi più 
stretti collaboratori – con sede nello 
studio di Georges Présenté, in Ave-
nue Kléber 66 a Parigi. Da quel mo-
mento Présenté assunse il ruolo di 
consulente stabile per la fase esecuti-
va dei progetti, ed in rue de sevres Le 
Corbusier riduce la sua equipe a tre 

di geometria pura. Fu così che mi affidò la realizzazione del 
convento di La Tourette, un monastero di frati domenicani a 
Evreux sur l’Arbrelle, vicino a Lione.”

Xenakis si adatta bene con la personalizzazione crescente 
delle responsabilità che si è installata nell’atelier, dove si è 
formata anche una gerarchia, nel tentativo di raggiungere 
qualche razionalità nell’organizzazione del lavoro (lucidato-
re, disegnatore, progettista e capo d’opera).

Il lavoro sul Convento di La Tourette costituisce per Xena-
kis il primo punto culminante del suo soggiorno in rue de 
Sevres. Le celebri “pareti di vetro ondulanti” (o ”musicali“), 
che disegna nella facciata ovest e per cui viene citato1 per 
nome da Le Corbusier in Modulor II: 

“Lo sviluppo delle pareti di vetro é stata fatta da Xenakis, che è 
ingegnere divenuto musicista che lavora come architetto al 35, 
rue de Sèvres. Tre vocazioni favorevoli riunite qui”. 

Nella primavera del 1956, gravi controversie lo oppongo-
no a Wogenscky che esprime delle riserve su alcuni aspetti 

soli collaboratori di rilievo: Augusto 
Tobito, André Maisonnier e Iannis Xe-
nakis. Con oltre dieci anni di servizio, 
questi assistenti assumono di fatto il 
ruolo di architetti associati. Il loro de-
siderio per essere riconosciuti come 
tali, con un conseguente migliora-
mento economico, sarà però, come 
vedremo, motivo di risentimento in 
Le Corbusier.

Tra Augusto Tobito Acevedo (1921-
2011), architetto Colombiano, sua 
moglie Barbara Brändli (Fotografa, 
autrice della foto di cui sopra) ed Ian-
nis e Françoise, si stabilisce una gran-
de amicizia.

Nella primavera del 1958 a nome di 
tutto il triumvirato, compresi quindi 
Tobito e Maissonier, Xenakis affron-
ta con Le Corbusier la richiesta di un 
aumento del loro compenso. Non si 
arriva a nessuna conclusione con la 
richiesta di 180.000 Franchi, contro i 
120.000 proposti da Le Corbusier.

1   Questa è una delle poche volte che il nome di un collaboratore compare in 
una pubblicazione di Le Corbusier.

Tra il 1956 e il 1959, Xenakis lavora, 
tra gli altri, al Padiglione Philips, alla 
Maison des Jeunes a Firminy e alla 
Cittadella Sportiva di Baghdad. È so-
prattutto il lavoro sul padiglione Phi-
lips, per l’esposizione di Bruxelles del 
1958, a coinvolgerlo intensamente. 

“Le Corbusier mi disse: “c’è questo 
progetto, ci metta dentro un po’ di ma-
tematica”. Lui non intendeva fare un 
padiglione dove la Philips mettesse dei 
frigoriferi, delle lampade o degli altri 
prodotti del genere. Aveva dichiarato 
semplicemente che intendeva realizza-
re un spettacolo con la tecnologia più 
avanzata della Philips. L’architettura 
non la considerava neppure molto im-
portante perché sapeva che la costru-
zione sarebbe in ogni caso stata prov-
visoria. Pensava genericamente ad un 
sistema sospeso o proiettato verso l’al-
to con una forma qualsiasi, e proprio 
per questo mi aveva detto di mettere 
un po’ di matematica in quel proget-
to. Eravamo nel 1956 e con Metastasis 
io avevo già fatto l’esperimento della 
forma grafica dei glissando che descri-
vevano delle trasformazioni continue 
nello spazio sonoro. Conoscevo anche 
delle soluzioni, allora di avanguardia, 
adottate da alcuni ingegneri, che con-
sistevano nell’impiego di sottili gusci in 
cemento. Così mi misi a studiare dei 
modellini, a fare una quantità di calcoli 
e alla fine disegnai il padiglione Philips 
incontrando il pieno consenso di Le 
Corbusier. Nel 1958 si passò alla rea-
lizzazione e, su richiesta di Le Corbu-
sier, Varese fu invitato a Eindhoven in 
Olanda per comporre la musica. Alla 
Philips non avevano la minima idea 
di chi fosse Varèse e d’altronde la loro 
idea iniziale era stata quella di fare un 
banale spettacolo di sons et lumières. 
Fu però Le Corbusier a imporlo e con 
l’occasione disse che anch’io avrei do-
vuto comporre una parte della musica, 
una specie di interludio che doveva 
precedere lo spettacolo vero e proprio. 
Fu in quell’occasione che litigai con 

nella pagina accanto:
Convento de la Tourette

sotto:
Augusto Tobito e Iannis Xenaki



30

Le Corbusier, perché lui aveva l’abitudine di appropriarsi delle 
idee dei suoi collaboratori che incontravano la sua approvazio-
ne. Quella volta non sono stato al gioco, mi sono impuntato ed 
ho scritto una lettera alla Philips dicendo che ero io l’autore del 
progetto e non Le Corbusier. In quel momento lui si trovava in 
India e quando tornò era offesissimo; ci fu una scenata terribile 
nella quale gli dissi che non aveva il diritto di fare una cosa 
simile e gli ricordai che qualche anno prima lui aveva indetto 
una conferenza stampa in occasione del progetto del palazzo 
dell’ONU. I suoi progetti erano spariti ed il concorso era stato 
vinto da due americani, Harrison e Abramovtz, ma lui in quel-
la conferenza stampa aveva dichiarato che lo avevano plagiato, 
e adesso mi trovavo nella stessa situazione. Alla fine cedette e 
dichiarò che ero stato io a progettare il padiglione Philips.”

Il Padiglione Philips, secondo la richiesta di Louis Kalff, ar-
chitetto, ingegnere e direttore artistico della Philips, doveva 
accogliere uno spettacolo fatto di luci e suoni che potesse 
illustrare la direzione intrapresa dal progresso tecnico. A Le 

Padiglione Esprit Nouveau per l’Esposizione Universale del 
1937. A Xenakis, a cui affida lo studio dell’architettura del 
padiglione, chiede solo di metterci “un po’ di matematica là 
dentro”, come espressione del suo contenuto d’avanguar-
dia. Xenakis prende sul serio questa idea e forte dell’amici-
zia che lo lega al famoso ingegnere Bernard Laffaille, grande 
specialista delle volte sottili di cemento armato, propone di 
realizzare non solo con superfici iperboliche la copertura del 
padiglione, ma tutta l’architettura, senza appoggi interni 
o esterni. Xenakis ha da poco ultimato la sua prima com-
posizione Metastasis (1954), in cui ha “costruito” i famosi 
glissando, caratteristici di questa partitura utilizzando delle 
superfici regolari.

Costruito con l’aiuto di un team di ingegneri del Belgio e dei 
Paesi Bassi, il Padiglione Philips è stato una delle stelle della 
Fiera Mondiale di Bruxelles nel 1958 e continua a essere og-
getto di numerosi studi ancora oggi. 
Anche se durante lo sviluppo del progetto, Le Corbusier 
ringrazia per il talento audace il suo vice nelle cerimonie 
ufficiali, non appare il nome di Xenakis. Allo stesso modo, 
nel comunicato stampa, l’architettura del padiglione è at-
tribuita unicamente a Le Corbusier. Per Xenakis è un colpo 
affrontare così bruscamente la realtà delle grandi agenzie: 
egli capisce che c’è spazio per un’unica stella. Tuttavia, a dif-
ferenza Wogenscky, non abbandona. Furioso, scrive a Kalff, 
il direttore artistico degli stabilimenti Philips:

“Esigo fermamente che i vostri uffici Stampa menzionino il mio 
nome nella creazione architettonica del Padiglione, insieme 
con quello di Le Corbusier che è l’architetto scelto da Philips. 
È il più piccolo gesto di giustizia e di verità che Philips mi deve 
per le qualità celebrali e morali che ho messo a disposizione.”

“J’exige maintenant, très fermement que vos services de Pres-
se mentionnent mon nom dans la création architecturale du 
Pavillon, aux côtés du nom de M. Le Corbusier, car c’est lui 
l’architecte choisi par Philips. C’est le moindre geste de justice 
et de vérité que Philips me doit pour les qualités cérébrales et 
morales que j’ai mises à sa disposition.”

Lettera di Xenakis a Kalff, 3 octobre 1957 
(Fonds Iannis Xenakis, Bibliothèque nationale de France).

Mi dispiace vivamente l’intervento personale del signor Xena-
kis che stimo anche per il suo valore come artista e tecnico. Si 
tratta di una esperienza corrente dopo un intoppo, di essere 
convinto che è stato lui che ha guidato il carro. (...) Non diamo 
a questo incidente un valore diverso da una manifestazione vio-
lenta di un temperamento lui stesso violento.

“Je regrette très vivement cette intervention personnelle de M. 
Xenakis que j’estime d’ailleurs à sa juste valeur d’artiste et de 

Corbusier, Kalff precisò che non avrebbero esposto i loro 
prodotti commerciali, bensì che volevano presentare uno 
spettacolo inedito degli effetti del suono e della luce, una 
dimostrazione tesa a illustrare dove avrebbe potuto arrivare 
il progresso bel futuro. Le Corbusier gli rispose: “Non vi farò 
un padiglione, vi farò un Poème Electronique e la bottiglia che 
lo conterrà”, e pensò alla collaborazione di Edgar Varèse, 
un vecchio artista dell’avanguardia musicale per la musica. 
L’opera che questi compone è il Poème Electronique, che 
propone, in mezzo ad un tumulto angosciante, il cammino 
della civiltà fino alla conquista dei tempi moderni. 
Le Corbusier, preoccupato principalmente della parte “mul-
timediale” della richiesta della Philips, è poco interessato 
all’aspetto architettonico del padiglione. Pensa che per lo 
spettacolo basta un qualsiasi spazio buio, senza alcuna esi-
stenza architettonica. Un percorso a forma di stomaco, con 
un ingresso ed una uscita ed uno spazio centrale per ammi-
rare lo spettacolo delle meraviglie Philips. Inizialmente, pro-
pone una copertura a vela o altro materiale flessibile, sup-
portato da una specie di ponteggio, un po’ sul tipo del suo 

technicien. C’est une expérience courante d’admettre que l’at-
telage est persuadé que c’est lui qui conduit le charroi. (…) Ne 
donnons pas à cet incident une valeur autre que celle d’une 
manifestation violente d’un tempérament violent lui-même”

Lettera di Le Corbusier à Kalff, 12 octobre 1957 
(FLC J2-19-137)

Questo è l’inizio di una lotta tra Le Corbusier e Xenakis che 
durò fino al 1959. Le Corbusier, infine, adotta l’attribuzione 
“Philips-Le Corbusier (coll. Xenakis) - Varese” per il Padiglio-
ne Philips. 
È forse a causa di questa condivisione che nel testamento 
spirituale del maestro la serie delle Œevres Completes que-
sto progetto appare solo su due pagine, con il minimo di 
spiegazioni.

Il padiglione era dimensionato per accogliere seicento spet-
tatori ogni otto minuti, precisamente 480 secondi, il tempo 
fissato per ogni rappresentazione: uno spazio continuo in cui 
non esisteva alcuna distinzione fra pareti e soffitto.
Dopo un interludio di due minuti, scritto da Xenakis (Con-
crete PH), e dopo alcuni minuti di buio, il suono di due gong 
dava l’avvio agli otto minuti di Poème électronique: uno 
spettacolo progettato come un’opera per orchestra nella 
quale gli strumenti virtuali erano le luci, gli altoparlanti, le 
immagini proiettate sulle superfici incurvate, le ombre e le 
espressioni degli spettatori, in una sostanziale identificazio-
ne dello spazio con il suono.
Il Poème Electronique intendeva mostrare, in mezzo a un tu-
multo angosciante, la civiltà partita alla conquista dei tempi 
moderni, il lungo cammino dell’umanità che si concludeva 
in un’apoteosi ottimistica aperta verso un mondo di gioia e 
di armonia a venire. 
Nella versione originale, il brano era registrato su un magne-
tofono a tre piste (una per il suono vero e proprio e due per 
la riverberazione ed effetti) e distribuito all’interno del Padi-
glione attraverso un complesso sistema di 425 altoparlanti 
e 20 diverse combinazioni di amplificatori al fine di creare 
percorsi e traiettorie sonore su tutte le superfici della strut-
tura. Come ebbe poi a dire Varèse stesso: “…Ho udito per 
la prima volta la mia musica letteralmente proiettata nello 
spazio…”. 
Le immagini, tutte selezionate da Le Corbusier, erano state 
raccolte interpellando i direttori del Museo di Storia natu-
rale, del Museo Antropologico, del Museo delle Tradizioni 
popolari di Parigi e Jean Petit. La sequenza cinematografica 
di queste immagini fisse illustravano il corso della civilizza-
zione umana, sempre più meccanizzata, e la conquista di 
un’armonia futura. L’ottimismo e la fiducia per la scienza e la 
tecnica culminavano mettendo in mostra opere di architet-
tura e urbanistica. 
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“In primo luogo abbiamo pensato a costruire uno staff - che 
è il materiale fondamentale e fragile della mostra temporanea 
- una bottiglia sospesa a una gabbia tubolare di ponteggi. Ma 
Xenakis, che è stato incaricato al 35 rue de Sèvres dello studio, 
lo ha presto abbandonato. Xenakis, che aveva conosciuto bene 
Bernard Laffaille, aveva pensato alla carpenteria e calcestruz-
zo, e si muoveva verso le superfici autoportanti sghembe. Dopo 
aver fatto i suoi schizzi, Xenakis ha costruito un primo modello 
con filo di ferro e filo per cucire. Poi un secondo modello che 
rivestì con carta per sigarette. A Eindhoven, Mr. Kalff fece al-
lora costruire un vero modello solido di più di due metri di 
lunghezza. Lo hanno messo su cavalletti ad un metro di altez-
za per permetterci di vederci dentro. Non ci abbiamo messo 
molto tempo a stabilire che avevamo bisogno di costruire vele 
autoportanti (che erano in realtà un gusci di cemento armato 
di uno spessore previsto di circa 5 cm per un edificio comple-
tamente vuoto e senza sostegni interni, lungo 40 metri e di 22 
metri di altezza). “

Le Corbusier, Le poème électronique. 

Dopo, a partire dal 1958, Xenakis si dedica quasi interamen-
te allo studio della città dello sport di Baghdad, un incarico 
molto importante, per il quale assume la piena responsa-
bilità. Xenakis esegue un approfondito studio e presenta 
un progetto con un grande stadio per 50.000 persone, una 
palestra per 3500 spettatori, diverse piscine olimpiche oltre 
a numerosi campi da gioco all’aperto per attività ricreative. 
Il progetto viene sostanzialmente accettato dalle autorità 
sul finire del 1958. Ma nella fase esecutiva, pur rispettando 
l’autonomia del suo aiutante, Le Corbusier respinge la sua 
proposta di una palestra composta di superfici iperboliche, 
come il Padiglione Philips, ma in una scala molto più grande. 
Secondo Le Corbusier questa soluzione non è percorribile 
nel contesto iracheno, per il clima e le caratteristiche della 
forza lavoro. Al riguardo interpella anche Pier Luigi Nervi2. 

dell’Atelier del settembre 1959. Il governo iracheno deci-
de però di rinviare la costruzione del complesso sportivo e 
quindi, nel 1965, alla morte di Le Corbusier, il progetto è 
ancora da realizzare, per essere poi abbandonato con la ri-
voluzione del 1968. 

Recentemente, grazie al lavoro di Caecilia Pieri, responsa-
bile dell’Osservatorio Urbano dell’Institut Français du Pro-
che-Orient, con sede a Beirut è stato accertato che la pale-
stra è stata costruita, da Georges Présenté e completata nel 
1982 sotto il regime di Saddam Hussein3.

Si tratta di una sorta di mito: Le Corbusier è una superstar. 
Quindi, trovare un suo lavoro a Baghdad era qualcosa di molto 
improbabile. E quando ho visto la palestra, la sua forma, tutta 
sola, enorme, con il suo tetto curvo - ho avuto uno shock visi-
vo… Tanto più che la superficie esterna è in perfette condizio-
ni - è una bella struttura in calcestruzzo, eseguita con grande 
cura.4

La struttura comprende diverse caratteristiche proprie di Le 
Corbusier. La prima è il principio della scatola-miracolo, per 
cui una costruzione semplice, grazie alla sua configurazio-
ne, rivela molte funzioni. In questo caso, la porta sul retro 
si apre ad un esterno sontuoso che porta a un anfiteatro. 
All’esterno, una bella rampa circolare fornisce l’accesso alle 
gradinate interne, fornendo nel contempo una continua vi-
sta panoramica del paesaggio e mentre si cammina sul lato 
verso l’edificio ci sono finestre con “verre ondulatoire” di 
Iannis Xenakis.
 
Questo ed altri molteplici momenti di tensione tra Le Cor-
busier e Xenakis, ma anche con gli altri collaboratori primari, 
infettano l’atmosfera di tutto l’atelier. Il capo è sempre più 
assente da rue de Sèvres, più interessato alla vendita dei 
suoi quadri o arazzi che alle sue architetture. 
Una nota sui bassi compensi, firmata da Maisonnier, Xena-
kis e Tobito da fuoco alla polvere: al rientro dalle vacanze 
estive nel settembre del 1959, i tre trovano la porta chiusa a 
chiave, le serrature cambiate ed i loro effetti personali finiti 
in cantina. Sono licenziati senza preavviso e compensazione 
alcuna. Le Corbusier scrive una nota all’indirizzo dei suoi tre 
collaboratori. 
“L’architettura moderna trionfa in Francia, questo è oramai 
consolidato. Voi potete oggi trovare un campo d’applicazione 
di tutto quello che avete acquisito attraverso le vostre mani ed 
il vostro lavoro con me. Io vi rendo pertanto liberi a partire dal 

La palestra di Baghdad. Destinata ad ospitare 3.500 spet-
tatori e progettata da Xenakis con lo stesso spirito del Pa-
diglione Philips, prevede una copertura importante, intera-
mente composta da gusci di calcestruzzo sottili. Anche se 
inizialmente accolto con entusiasmo da Le Corbusier, dopo 
un colloquio con l’ingegnere Présenté cambia opinione. 
Questo rifiuto è un duro colpo per Xenakis, che troppo or-
goglioso per abbandonare il suo progetto, scrive a nome 
personale, all’ingegnere Duyster, offrendogli di realizzare lo 
studio a titolo d’architetto indipendente.

Xenakis a H.C. Duyster 21 luglio 1958 
Le Corbusier ha molti scrupoli su come manutenere gusci sotti-
li in un paese dove la radiazione solare è terribile e dove manca 
la tecnica (ponteggi, acciaio, cemento, ecc.) che significa mani 
e lavoro specializzati (...). Ho chiesto a Le Corbusier di par-
lare con lei memore di tutto quanto vi è stato di variopinto e 
brulicante intorno alla squadra del Padiglione Philips, che ha 
mostrato più positivismo e fantasia.
Io non voglio che questo progetto palestra che è un’opera as-
solutamente personale, così come lo era il Padiglione Philips, 
sia per mancanza di opportunità favorevoli gettato nel cestino 
da Le Corbusier o il signor Présenté. È una creazione molto 
elegante e ha grandi vantaggi tecnici e sarebbe un peccato. 
Per questo mi rivolgo a voi personalmente (perché penso che 
abbiamo alcune somiglianze ed è in realtà io e lei da soli, che 
abbiamo costruito il Philips) a suggerire che si può costruire 
questa palestra anche in un altro paese mondo, nel qual caso 
ritiro il mio progetto con Le Corbusier e mi prenderò diretta-
mente la responsabilità architettonico.
Pensa che sia possibile? Per quanto riguarda l’uso dell’edificio, 
potrebbe essere adattato per usi diversi da quello di palestra, 
perché questo nuovo progetto è una soluzione generale ai pro-
blemi dei paraboloidi iperbolici ma anche una soluzione molto 
moderna e altamente plastica. 

H.C. Duyster al direttore della Philips, 4 Novembre 1958,

“L’assistente di Le Corbusier, Iannis Xenakis, ha disegnato un 
progetto, molto bello a nostro parere, una copertura che misu-
ra 67 x 67 m sul terreno (altezza 45m), per la quale ha chiesto 
il nostro parere. Abbiamo condotto su un modello di questa 
proposta un primo studio di stabilità. La nostra conclusione 
è che questo edificio sarebbe molto più facilmente realizzabili 
(del Padiglione Philips) e dovrebbe impiegare meno materiale 
per unità di superficie e sarebbe relativamente meno costoso.“

La Philips non si dimostrerà interessata al progetto, né Duy-
ster sarà in grado di dargli attuazione con la sua azienda. 

Il progetto del complesso viene ultimato nel 1961, nel  
rispetto delle idee di Xenakis, dopo la riorganizzazione 

primo Settembre. (...) Voi avete percorso una tappa della vostra 
vita al 35 rue de Sèvres. Io sono persuaso che in piena maturità 
voi avrete una brillante carriera come tutti coloro che vi hanno 
preceduto qui e che ora hanno una propria vita.”

Due anni dopo la rottura definitiva con Wogenscky, Le Cor-
busier, che ha ora 72 anni, si “sbarazza” degli ultimi collabo-
ratori che hanno vissuto l’esperienza dell’unità di Marsiglia. 
In un primo momento, decide di “rifiutare incarichi partico-
lari, per dedicarsi interamente alla produzione di massa di 
unità Habitation, un lavoro potenzialmente redditizio a quel 
tempo. In realtà, continuerà ad accettare molti altri incarichi, 
e la struttura “bi-polare” dell’Atelier (“laboratorio concet-
tuale “ a rue de Sèvres, “Servizio tecnico” presso lo studio di 
Georges Présenté) mostra qui tutta la sua efficacia. L’econo-
mia del lavoro permetterà a Le Corbusier ancora di sviluppa-
re un numero significativo di progetti nell’ultima fase della 
sua carriera, utilizzando quello che sarà l’ultimo collaborato-
re, Guillermo Jullian de La Fuente (1931-2008) un architetto 
cileno da poco entrato nell’Atelier (1960-1965).

Dopo il licenziamento del 1959, Xenakis, allora di 38 anni, 
per vivere, lavora eseguendo i calcoli affidatigli in subappal-
to da un amico ingegnere. Tuttavia, la sua stella come com-
positore sale molto rapidamente, e dalla metà degli anni 
sessanta, è in grado di vivere della sua musica. 

Nel 1961, invitato a partecipare alla inaugurazione del Con-
vento di Tourette, Xenakis rincontra il suo capo, per la pri-
ma volta dalla loro separazione. Entrambi sono visibilmente 
commossi dall’incontro così come dalla bellezza del palazzo 
che hanno creato insieme. Le Corbusier gli chiede se è in-
teressato a rientrare nello studio, come suo collaboratore 
principale, la risposta è ferma e schietta: “Gli ho detto che 
era troppo tardi per rientrare. Oramai ero certo di una cosa: 
tutto ciò che volevo fare era comporre, riflettere sui problemi 
della musica e scrivere su di essi - ma soprattutto comporre “.

Successivamente, lavora raramente come ingegnere/archi-
tetto – anche perché il suo titolo non viene riconosciuto 
come tale dall’Ordine degli Architetti, e deve lavorare ogni 
volta con un architetto “ufficiale” che firma il progetto.

L’attività di Xenakis in rue de Sèvres, è stata da lui intera-
mente utilizzata nella sua musica. A parte la sua passione 
per la scienza e la storia antica, la professione di ingegnere e 
la pratica quotidiana di calcolo e disegno lo hanno fornito di 
chiavi insostituibili per sviluppare una concezione globale e 
spazializzante della musica. Come Le Corbusier, Xenakis era 
autodidatta nel campo in cui si sentiva la sua vocazione. Con 
le sue molteplici vite parallele (pittore la mattina, architetto il 
giorno e teorico la sera) e la sua capacità di volare su diversi 
campi cognitivi alla ricerca di un punto d’appoggio per 
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3   Lo stadio è stato realizzato nel 1966 dall’ architetto portoghese Francisco Keil 
do Amaral non dissimile al progetto di LC.
4   www.Brownbook.me /work in Progress - BAGHDAD, IRAQ – Testo di Emma-
nuelle Landais Foto Caecilia Pieri. Brownbook Publishing Gate Village Building 
02 Street Level DIFC Dubai, UAE 

2   Parigi 12 settembre 1960 
Caro Amico, Il signor G.M.Présenté e io, accompagnati da un grafico, vorrem-
mo fare un salto di una giornata a Roma per visitare le strutture olimpiche, 
quando la folla se ne sarà andata e si potranno vedere i locali vuoti e sgombri. 
(...) Probabilmente saprà che sto lavorando al progetto dello stadio di Baghdad 
(stadio olimpico da 55mila spettatori, più piscina da tre a cinquemila spettatori, 
e palestra da cinque a seimila spettatori, e altro ancora). Vi sono alcuni problemi 
per i servizi interni, per esempio gli spogliatoi, i corridoi, le casse (per l’ ingresso 
a pagamento), l’ illuminazione notturna. Ho ultimato da tempo la fase proget-
tuale ed è in corso adesso la fase esecutiva, ma ho uno scrupolo, che del resto 
è una regola nella mia vita: è sempre possibile e indispensabile fare meglio 
(e per esempio non dimenticare di collocare sull’ edificio dell’ UNESCO uno 
schermo solare!). Mi renderebbe un grande servigio e la pregherei anche, sem-
pre se è d’ accordo, di prenotarmi in tempo utile tre camere d’ albergo singole, 
senza fronzoli, senza lussi, visto che dovremo soltanto dormirvi. La ringrazio 
vivamente sin d’ora e la prego di scusarmi se la incarico di un’ incombenza non 
così dilettevole. 
Con amicizia, Le Corbusier 
Documento conservato nella collezione del MAXXI Architettura :Traduzione di 
Anna Bissanti.

       I call architecture frozen music
Goethe

“
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Fausto Giovannardi — nato sull’appennino tra Firenze e Bo-
logna, dove si ostina a vivere tutt’ora, si è laureato nel 1977, 
ancora giovane, in ingegneria civile edile strutture a Firenze, 
con una tesi (antesignana) sul preconsolidamento di edifici in 
zona sismica. Già sposato e con un figlio (Enrico), a cui ne se-
guiranno con cadenza quinquennale altri due (Niccolò e Lo-
renzo) rinuncia alla possibilità di un incarico all’Università per 
ricoprire il posto (a stipendio certo) di dirigente nell’ufficio 
tecnico di un grosso comune, in sostituzione dell’ingegnere 
capo, da poco arrestato. 
Si forma rapidamente in settori a lui sconosciuti, come i lavo-
ri pubblici e l’urbanistica e nella direzione di un ufficio com-
plesso. Nel 1982 sceglie la libera professione e costituisce lo 
Studio Giovannardi e Rontini, con sede a Borgo San Lorenzo 
(FI). L’attività professionale dello studio, arrivato ad avere più 
di 20 dipendenti, lo impegna completamente per molti anni. 
Socio di varie associazioni professionali, entra in contatto e 
diventa amico di personalità dell’ingegneria italiana come i 
prof. Duilio Benedetti e Giuseppe Grandori del Politecnico 
di Milano ed il Prof. Piero Pozzati dell’università di Bologna. 
Dal 2010 è direttore responsabile della rivista scientifica IN-
GEGNERIA SISMICA. 
A partire dal 2008 l’entrata di nuovi soci, gli consente di de-
dicarsi anche ad altro, ed in particolare a raccogliere storie 
di ingegneri e delle loro opere. Storie spesso sconosciute e 
che rischiano di perdersi irrimediabilmente. È così che hanno 
preso vita le monografie su Félix Candela, Vladimir Shukhov, 
Gustavo Colonnetti, Arturo Danusso, Eugene Freyssinet, Ro-
bert Maillart, Bernard Laffaille, Pier Luigi Nervi, Sergio Mu-
smeci,  Edgardo  Contini,  Giulio  Pizzetti,  Bernarde  Laffaille, 
Luis Delpini, Giorgio Baroni, Eladio Dieste, Frei Otto, Leonel 
Viera, Miguel Fisac, Francesco Salamone, Domenico Parma, 
sulle volte dei Guastavino, su Alessandro Antonelli ed altre. 
Sono da poco usciti i libri “Domenico Parma ingegnere italia-
no a Bogotà, vita e opere” e “Edgardo  Contini (1914.1990) 
Ingegnere italiano sulla West Coast tra Early Modernism e 
International Style”, entrambi per la Aracne editrice di Roma. 
Ovviamente cammina molto sui monti dell’Appennino, gira  
in bicicletta con i suoi quattro nipotini (Leonardo,Giada, 
Alessandro e Martina), cerca di riprendere a suonicchiare il 
clarinetto e quando può gira per il mondo curiosando tra 
antico e moderno, tra ponti e strutture, tra musica, vino e 
cucina... riportando tutto a casa nei suoi moleskine pieni di 
appunti, disegni ed acquerelli.
(scritto da me medesimo, anche se in terza persona).
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Un architetto famoso, due case, una chiesa, un padiglione, 
e una guida che scava, a partire da quelli che sembrano 
semplici dettagli per investigare stati d’animo, oggetti e fat-
ti. Queste le componenti del filo conduttore di un viaggio 
inedito nel processo creativo di Le Corbusier, dove alcuni 
aspetti misteriosi vengono narrati in modo dialogico con il 
supporto di una graphic novel e immagini rare.

Il racconto di Luigi Prestinenza Puglisi in un’edizione della 
prestigiosa Le Carré Bleu, con i disegni di Roberto Malfat-
ti, è costruito su un interessante storyboard che immagina 
l’architetto Corbù alle prese con la progettazione della casa 
coniugale, in Rue Nurgesser et Coli a Parigi, e della Petit 
Maison sul lago Léman, vicino a Ginevra per i genitori, con 
incursioni nelle forme della Chiesa di Ronchamp e del Padi-
glione Philips.

Il perno su cui tutto ruota è una famosa cantante e danzatri-
ce americana approdata a Parigi, che Le Corbusier incontrò 
nel 1929: la bellezza e la sensualità di Josephine Baker en-
trarono nella sua testa in modo totale. Ci sono poi altre tre 
donne importanti nella vita di Corbù che contribuirono, a 
diversi livelli, a spostare le sue ricerche: la madre, la moglie 
Yvonne, la collega Charlotte Perriand. 

Le scelte figurative e gli elementi che emergono da que-
sta storia ci restituiscono l’immagine di una vita intensa e a 
tratti nervosa, di un uomo che rappresenta il sé attraverso 
l’architettura che diventa simbolo di una strategia capace di 
inventare dispositivi per liberare lo spazio di cui ha bisogno.
Un altro aspetto importante di Corbù, che traspare da que-
sta narrazione, è quello spirituale da cui si intuisce il suo in-
teresse per la disciplina dell’arcano. “(…) svegliare lo spirito 
dal quale noi sviluppiamo le nostre idee (…)”, scriverà da 
Parigi il 5 dicembre 1927, dopo l’esperienza poco positiva 
del Weissenhof di Stoccarda. 

Prestinenza Puglisi ci accompagna con generosità nell’os-
servazione delle stranezze architettoniche di Corbù: la col-
locazione del bidet, il casier e il letto troppo alto, le finestre 
come inquadrature e strategia dell’occhio, e lo stomaco di 
Ronchamps o del Padiglione, sembrano convergere verso 
lo spiritualismo di D’Aquino per cui la verità è la corrispon-
denza tra la cosa e l’intelletto, ma ci rimandano anche alla 
caverna di Platone. 

La verità diventa poesia nel momento in cui ci obbliga a vol-
gere verso le inquadrature per indicarci la bellezza del mon-
do e della natura, portando il nostro occhio verso la luce di 
fuoco, il sole come idea suprema del bene. 

La forma segue l’inquadratura: per fare questo Corbù usa il 
muro come diaframma tra la realtà e l’illusione, e lo spazio 
si trasforma in luogo di proiezione della realtà riflessa, dove 
trovano corrispondenza i simboli della propria memoria 
come il monumento domestico al padre nella Petit Maison.

Un ritratto inedito, colto e avvincente di Le Corbusier, pro-
tagonista di un periodo storico pieno di entusiasmo in corsa 
verso il nuovo e l’ignoto, ma anche simbolo e metafora del 
perenne dramma umano nella ricerca della verità, che si co-
glie nelle scelte architettoniche come avanguardie spirituali, 
anche quando soggiogate da retroscena trasgressivi, pic-
canti e vanità inconfessabili, dove la chitarra di Josephine ci 
ricorda Martin Fierra ma anche il Poème électronique, atomi 
della stessa storia del destino del mondo. 
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A CURA DI LUCIA KRASOVEC LUCAS

Corbù usa il muro come diaframma 
tra la realtà e l’illusione, 

e lo spazio si trasforma in luogo 
di proiezione della realtà riflessa...

“

Le Corbusier, Le mystére du 
bidet et autre histoires
Luigi Prestinenza Puglisi
Le Carré Bleu, Paris, n. 2/2016

risolvere un problema particolare, Le Corbusier è stato di 
esempio per Xenakis. Per molti anni, il compositore-inge-
gnere ha anche lui condotto una doppia vita, componendo 
la sera o nei fine settimana e seguendo le lezioni del compo-
sitore Oliver Messiaen. 

“Quello che più mi sorprende nell’architettura del nostro tem-
po è che la geometria libera sia così lenta a manifestarsi, così 
poco capace di inventare. È come se ci fosse un generale im-
poverimento dell’immaginazione negli architetti e in coloro 
che hanno il potere di commissionare le opere. Guarda, per 
esempio, il caso della piramide di vetro de Louvre. Quella della 
piramide è una forma assolutamente semplice e convenzionale. 
Non nego che sia una forma forte ed aggraziata al tempo stes-
so, ma che cosa porta di nuovo nel regno delle forme? Perché 
hanno scelto quella forma? Posso immaginare che abbian ra-
gionato così: sull’asse che passando attraverso l’Etoile e l’Arco 
di Trionfo, va dalla Defense al Louvre, si incontra l’obelisco di 
Place de la Concorde, un elemento egiziano dunque, …e allora 
mettiamo una piramide al Louvre.”
“Penso che bisognerebbe concepire delle forme modellate sul 
tipo di quelle della natura. Prendiamo ad esempio le montagne 
di Monument Valley, negli Stati Uniti, ben note attraverso i 
film. In questo caso vedi come l’erosione ha modellato delle 
forme molto belle. Immagina una città che avesse nel suo com-
plesso una forma analoga; sarebbe molto più bella delle forme 
attuali. In fondo nel mio progetto delle “città cosmiche” pen-
savo ad una forma globale modellata in questo senso, e non ad 
un agglomerato caotico di costruzioni.”
“... la geometria non comprende infatti soltanto i dodici cor-
pi solidi di Platone. Non ci sono soltanto cubi, parallelepipedi, 
piramidi, tetraedri, dodecaedri, icosaedri; ci possono essere 
altre forme straordinariamente ricche e belle, e in questo cam-
po l’immaginazione degli architetti non si è ancora esercitata 
affatto.
Una volta ho visto a Glasgow un edificio molto interessante, 
era una forma in vetro con una ossatura in acciaio che si espan-
deva come i petali di un fiore. Credo che lo abbiano costruito 
nel secolo scorso per qualche esposizione e ora lo hanno tra-
sformato in una serra che contiene piante esotiche. Pensa che 
cos’è in confronto il Gran Palais: praticamente un cilindro ed 
una cupola.”

“ ...credo che mi stimasse e che provasse per me anche un certo 
affetto; prova ne è il fatto che mi abbia fatto invitare all’inaugu-
razione del convento di La Tourette, quando oramai ci erava-
mo separati. Sono stati comunque anni interessanti quelli che 
ho passato nel suo studio, e non solo perché ho imparato una 
quantità di cose, ma perché mi sono reso conto che anch’io 
avrei potuto diventare architetto e realizzare dei progetti miei, 
come in effetti è accaduto più tardi.”
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“Nora, Luisa, mamma, babbo, nonna”, scandisce compita 
mia figlia di due anni, “tutti tutti”, ripete soddisfatta e ha gli 
occhi che le ridono. 

É Luglio e siamo in montagna. Ogni anno come di consueto 
la canicola estiva è arrivata, ma questa volta mi ha trovato 
preparata. A novembre dello scorso anno io e mio marito, 
reduci da un’estate infuocata, abbiamo deciso di spendere 
parte dei nostri risparmi in un piccolo rustico sull’appennino, 
a ottocento metri sul livello del mare e circondato da alberi 
di noce e querce. 

E così adesso mia figlia piccola ride seduta al tavolo nella 
piccola cucina che abbiamo finito di attrezzare pochi giorni 
fa’, di fronte a un piatto di tortellini e con il rumore delle 
foglie che frusciano nel vento e che ci giunge dalla finestra 
aperta sulla vallata. 

L’aria è fresca, l’atmosfera serena, un signore di una certa età 
passa di fronte alla nostra porta di casa, che qui è sempre 
aperta, e ci saluta. 
Non pare possibile che nemmeno tre mesi fa fossimo tutti 
chiusi in casa bloccati dalla paura del contagio e dall’ansia 
per il futuro. 

LA SCOMPARSA 
DEL VILLAGGIO
di Federica Sazzini - Ingegnere

tempi moderni
SPAZIO ALL’ATTUALITÀ

Sono stati mesi difficili, sebbene non per tutti nello stesso 
modo. C’è chi ha visto svanire il proprio lavoro, chi ha perso 
delle persone care senza nemmeno potergli dire addio, e 
anche chi, costretto ad una solitudine estrema, si è lasciato 
vincere dallo sconforto e dalla tristezza.

Nei mesi in cui sono stata chiusa in casa, incollata al com-
puter durante le lunghe ore di remote working, per reazione 
a quell’isolamento imposto ho tenuto la radio accesa quasi 
costantemente e sintonizzata su radio Rai Tre. Ho finito col 
conoscere il palinsesto a memoria e quell’alternarsi rassicu-
rante di speaker radiofonici che con la loro voce entravano 
nella quotidianità della mia vita è riuscito a scandire un tem-
po altrimenti immobile. 

Così, per caso, ho ascoltato un’intervista a Mattia Ferraresi, 
giornalista del Foglio, che a marzo del 2020 ha pubblicato 
con Einaudi un saggio sulla “Solitudine”. In quei giorni in cui 
l’unica epidemia di cui si parlava era quella del Coronavirus, 
lui si trovò a raccontare di un’epidemia molto diffusa nella 
nostra società e che ogni anno fa più vittime: la solitudine.

Perché di solitudine si muore, e non è un’esagerazione. 
Sebbene ci sia persino chi pensa di debellare anche questa 
epidemia con un vaccino, all’University of Chicago stanno 
sperimentando una cura a base di Pregnenolone con il chia-
ro obiettivo di risolvere il problema con una pillola, o con un 
“ministero per la solitudine”, come avviene in Inghilterra, si 
intuisce che siamo di fronte a qualcosa di più complicato di 
una tendenza sociale. É, come dice Ferraresi, lo stato esi-
stenziale dell’uomo contemporaneo. 

Se il lockdown si fosse verificato anche solo cinque anni fa, 
mi avrebbe trovata sola, reduce da una dolorosa separazio-
ne, chiusa in casa per giorni e giorni e con pochi contatti 
se non virtuali. Temo che sarebbe stata una situazione mol-
to più difficile di quella che mi sono trovata ad affrontare 
quest’anno. 

è appaltare il problema e appaltare le necessità pratiche a 
professionisti del settore”.
Lo stesso discorso vale per i funerali, che da tempo ormai 
non sono cerimonie partecipate. Le chiese durante queste 
funzioni sono spesso drammaticamente vuote, specialmen-
te se la persona defunta è in là con gli anni, come se l’as-
senza dei presenti equivalesse ad un’assenza di lascito, una 
mancanza di eredità. Ci sono i parenti stretti e poco più. 
Amici, conoscenti, persone che semplicemente facevano 
parte della stessa comunità si sono come volatilizzate. Forse 
perché è proprio il concetto stesso di comunità ad essersi 
sfilacciato.

Durante le mie maratone radiofoniche su radio Rai Tre uno 
dei temi ricorrenti è stato quello dei bambini. Le scuole sono 
state le prime a chiudere, prima ancora che venisse indetto 
il lockdown, e da un giorno all’altro circa 9 milioni di mino-
renni si sono ritrovati a casa. Senza entrare nella discussione 
se sia stata o meno una misura necessaria o se il problema 
potesse essere affrontato in maniera differente, resta il fatto 
che all’improvviso a partire dal 4 marzo la cura di bambini 
e adolescenti è diventata appannaggio unicamente dei ge-
nitori, lo stato, la comunità o chi per loro sono scomparsi 
dalla sera alla mattina. Sui social mi sono trovata a leggere 
commenti ironici della serie: “Chi se li fa se li trastulli”, ma 
devo dire che non mi hanno fatto ridere.

I bambini, e anche i loro padri e le loro madri, si sono ritro-
vati soli. C’è un proverbio africano che dice che per crescere 
un bambino serve un intero villaggio, e più vado avanti nella 
mia esperienza genitoriale più sento quanto questo sia vero. 
Le mie figlie, sorelle con appena due anni di differenza, han-
no trascorso le lunghe giornate di marzo e aprile giocando 
fra di loro, ingannando un’attesa che loro non hanno in fon-
do percepito come tale spezzandola con giochi e litigi. Tal-
volta chiedevo a Luisa se le mancasse la scuola, ma lei, che 
a breve compirà quattro anni, mi rispondeva che un pochino 
le mancava, ma che stava bene a casa con babbo e mamma 
a giocare tutto il tempo con Nora, sua sorella. Sarebbe stato 
molto diverso se fosse stata figlia unica o appena più gran-
de. Anche in questo siamo stati fortunati. 

Ho amici con figli unici che, una volta riemersi dal lockdown, 
correvano al parco domandando agli altri bambini se potes-
sero abbracciarli. 

Hanno sofferto i bambini, e hanno sofferto i genitori. Ma, an-
che qui, questa esperienza drammatica ha solo estremizzato 
una tendenza in atto da tempo. 

In un articolo apparso sull’ “Aeon”, Australia, e presente su 
Internazionale del 19 luglio 2020, Sarah Menkedick affron-
ta il tema della “Bolla dei bambini”. L’autrice, giornalista e 
scrittrice statunitense nonché madre di una bambina di 

Non dico che restare chiusi in casa per sessanta giorni con 
mio marito, con cui ho condiviso la scrivania gomito a go-
mito, due bambine di due e quattro anni e mia mamma che 
faceva la spola come baby sitter sia stato esattamente una 
passeggiata. 
Ma, anche nei momenti peggiori, la consapevolezza di avere 
accanto i miei affetti ha reso tutto più semplice. 

Ricordo lo sguardo di mia mamma nei primi giorni di marzo, 
quando si iniziava a intuire la severità della situazione ma 
non erano ancora state prese le misure drastiche di chiusura 
che sarebbero arrivate di lì a poco. La vedevo smarrita, con 
gli occhi spenti. Mi disse che si sentiva come quando mio 
padre era malato, una malattia lunga e dolorosa dalla quale 
purtroppo non sarebbe guarito. Mi diceva che aveva l’im-
pressione che il tempo fosse stato sospeso, che la sua vita le 
fosse stata temporaneamente strappata via. 

Mi si strinse il cuore a quelle parole, perché la rividi come la 
avevo vista da bambina tanti anni prima. Poi però il turbinio 
delle mie figlie intorno, la loro allegria che non veniva certo 
fermata da un virus a giro per le strade, i giochi, i pranzi in 
famiglia, una nuova quotidianità fatta di presenza e vicinan-
za hanno spazzato via quello sguardo. 

Credo che anche per lei, se non la avessimo assediata con 
il nostro caos, il periodo di solitudine imposta sarebbe stato 
molto più pesante. 

Sappiamo tutti che questi mesi sono stati estremi, una sorta 
di esperimento sociale di massa, ma credo che questa situa-
zione straordinaria abbia fatto emergere molti dei problemi 
di fondo della nostra società, problemi che Mattia Ferraresi 
descrive con estrema lucidità nel suo saggio. 

Chi ha perduto una persona cara a causa del Covid ha 
dovuto subire un doppio trauma, quello di un lutto, spes-
so del tutto improvviso, e quello dovuto al non poter dire 
addio alla persona cara, né in maniera privata né in manie-
ra pubblica tramite una funzione funebre laica o religiosa.  
Più volte è stato sottolineato come sia stato disorientante 
doversi affidare ad una sterile videochiamata per un ultimo 
saluto o ritrovarsi all’improvviso a fare i conti con un’assenza 
senza aver potuto vedere con i propri occhi il defunto, la 
bara e la sua deposizione in terra. Perché i rituali sembrano 
tutti inutili finché non vengono a mancare.

La verità però è che è da tempo ormai questi rituali stanno 
scomparendo, e non a causa del Covid. Le persone muoio-
no sempre più in ospedale, sole, piuttosto che nelle proprie 
case, in una volontà di nascondere la morte. Ferraresi scri-
ve che “l’esperienza della morte [è] diventata intollerabile 
in un sistema di valori che non ha un’ipotesi da offrire sul 
più drammatico dei misteri umani. La soluzione più semplice 
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cultura dei bambini” aiuta ad alimen-
tare.

Ognuno deve restare chiuso 
nella sua bolla, i bambini sono 

appannaggio dei genitori 
e al massimo della scuola 
o dei nonni. Il resto della 
società cerca di cancellarli 

e a mala pena li vede, 
e quando arriva una tempesta 

come l’ultima epidemia 
si scopre che al timone ci sono 

solo i genitori, del villaggio 
non è rimasta traccia. 

Sui social fioccano iniziative sponta-
nee del tipo: tagga una mamma che 
ritieni benedetta dalla nascita dei suoi 
figli. Bellissimo, ma poi quei figli sono 
solo responsabilità sua, come se non 
fossero i mattoni sui cui si edificherà 
la società futura, di cui tutti faremo 
parte, anche coloro che figli non han-
no potuto o voluto averli. 

I social. Come tutti nei giorni del lock-
down sono stata anche io sui social 
decisamente più del solito. Per ingan-
nare la mancanza di rapporti umani e 
per tentare di instaurarne di virtuali. 
Ho persino fatto due presentazioni 
del mio ultimo romanzo, ed è stato 
straniante parlare a una telecamera, 
sapevo che c’erano persone ad ascol-
tarmi dall’altra parte dello schermo, 
ma non vederle, non sentirne i colpi 
di tosse o i cenni di assenso, o dissen-
so, ha reso le mie dirette dei sermoni 

cinque anni, racconta dell’iniziale eu-
foria che la colse quando, trasferitasi 
col marito a Pitssburgh dopo un lun-
go periodo vissuto a Oaxaca, scoprì 
l’esistenza del “Children’s museum”. 
In Messico non c’era nulla di parago-
nabile. 
Poteva portare la bambina al museo 
per un intero pomeriggio e rilassarsi 
mentre lei giocava con bastoncini la-
ser, si arrampicava in un enorme labi-
rinto o infilava sassi in buchi apposita-
mente costruiti. 

Come scrive nel suo articolo “...era 
come togliere le mani dal volante, 
appoggiare la schiena e distrarsi, 
mentre lei scopriva cose nuove. Sen-
za contare che tutte quelle esperienze 
sensoriali [...] sarebbero state utili per 
il suo sviluppo. Era la stessa sensazio-
ne che si ha quando si mangia una 
barretta di frutta secca e cereali, dol-
ce e goduriosa ma [...] salutare [...]. In 
Messico invece non c’era una “cultu-
ra dell’infanzia”, nessuna istituzione, 
luogo o evento che servisse esclusi-
vamente a stimolare e intrattenere i 
bambini”. 

Dopo un iniziale entusiasmo, però 
l’autrice si rende conto che con quella 
strana cultura dei bambini si era come 
esiliata dal resto del mondo, e in par-
ticolare dal mondo degli adulti. Come 
se esistesse una realtà concepita 
esclusivamente per coppie con figli e 
una per single o coppie senza figli, un 
mondo in cui mescolare questi due 
universi è diventato tabù. Una realtà 
in cui, una volta che arrivi a riprodurti 
e avere un figlio, sei automaticamen-
te tagliato fuori dal resto della sfera 
sociale. Come se fosse un punto di 
arrivo e non, come dovrebbe essere, 
un punto di partenza. É la stessa sen-
sazione che ebbi io dopo avere avuto 
la mia prima figlia. Come se una parte 
della mia vita fosse inesorabilmente 
conclusa, che le porte della società 
mi si fossero chiuse alle spalle, quasi 
fossi entrata in una nuova dimensio-
ne spazio temporale. Un’assurdità, a 
ripensarci ora, ma un’assurdità che “la 

solitari. Meglio di nulla, ma niente a 
che vedere con cosa può essere una 
presentazione in una libreria. 

E così, nel mio vagare senza meta nei 
meandri dei social mi sono fatta gli 
affari degli altri, li ho visti postare le 
foto dei loro esperimenti di lievitazio-
ne casalinga, di bricolage, di allena-
mento da remoto. E poi selfie, tanti 
selfie. Non mi ero mai resa conto di 
quanti selfie si facessero le persone. 
Tanti piccoli Narcisi. 

Mattia Ferraresi osserva che “la pre-
occupazione ossessiva dell’individuo 
per sé stesso ha favorito l’emergere 
su larga scala di un atteggiamento 
narcisista. [...] Il narcisismo che ca-
ratterizza la scena contemporanea si 
pone come virtù. [...] Il Narciso della 
mitologia greca è un personaggio 
tragico, condannato ad amare solo 
se stesso come punizione [...]. La 
fissazione per la sua immagine è un 
terribile sortilegio, la sua solitudine è 
una sventura. É un maledetto, non un 
influencer. Il soggetto che domina la 
scena dell’occidente moderno ha ri-
cevuto una punizione divina, ma cre-
de che si tratti di un premio”.

Nel “La cultura del Narcisismo” di 
Christopher Lasch del 1979 si sotto-
linea come la sproporzionata preoc-
cupazione dell’io per le sue voglie sia 
una degenerazione inevitabile dell’in-
dividualismo. Come il suo mitologico 
predecessore, il nuovo Narciso è una 
figura tragica ma non ne ha contezza. 
La sventura è proprio il chiudersi del 
singolo nel suo guscio, nel rifiutare 
qualunque struttura sociale, istituzio-
ne, chiesa e una qualunque di quelle 
realtà che vivono grazie alla fiducia 

che le persone si accordano l’una all’altra. Il narcisista invece 
trasforma ogni relazione nell’occasione per mostrare la sua 
superiorità. Ed il selfie ne è l’estrema sintesi, è guardare gli 
altri mentre si guardano. Il soggetto in posa diventa subito 
parte di una recita sociale in cui è drammaticamente solo. 

Ora il lockdown è finito, si può stare di nuovo insieme, con 
le opportune precauzioni, eppure nei miei solitari vagabon-
daggi sui social vedo sempre tanti selfie. La solitudine c’era 
da prima e continua ad esserci. 

Tutti concentrati sulla propria realizzazione personale, tutti 
con l’obiettivo dichiarato di “essere sé stessi”, tutti dramma-
ticamente uguali. Perché quando scompare la comunità e i 
valori condivisi, l’unico modo per tenere insieme le persone 
è uniformarle in gusti e desideri, perdendo la ricchezza del 
loro essere autenticamente originali. 

In questi giorni in montagna il ricordo torna inevitabilmente 
alla mia infanzia, alle estati trascorse nella casa di mia nonna 
nel paesino vicino a quello dove abbiamo acquistato il no-
stro piccolo terratetto in pietra. 

E anche mia mamma affonda nei suoi di ricordi, e mi parla 
della sua di nonna, Olimpia, che perse quattro figli e poi 
riuscì ad avere mio nonno, e che faceva la levatrice per via 
dei tanti parti cui aveva assistito e delle numerose donne 
che aveva aiutato. Mi racconta di come da bambina, du-
rante le estati trascorse da sola con sua nonna nella casa in 
montagna, due signore zitelle trascorressero a turno la notte 
con loro, perché non stava bene lasciare da sola una donna 
anziana con una bambina piccola. Lo facevano senza volere 
nulla in cambio, e passavano le serate a chiacchierare fino 
a che piano piano lei non prendeva sonno. Mi racconta di 
quando le campane suonavano a morto e la mia bisnonna 
esclamava: dicono che è morto quel tale, sarà peggio quan-
do diranno che è morta Olimpia. Poi però al funerale non 
potevano mancare, e c’erano tutti, vecchi e bambini, parenti 
e amici. Mi racconta dei matti del villaggio, di Liviero che 
impazzì d’amore, o di Giovanni dei Becchi, così chiamato 
perché si ostinava a tenere in casa dei “becchi”, cioè dei 
caproni, e tutti a dirgli: ma almeno prendi delle capre, che 
ti fanno il latte. Ma a lui piacevano i becchi. E poi le visite 
fatte alle amiche della mia bisnonna. Ci si presentava all’u-
scio senza avvisare, perché tanto non c’era telefono, e senza 
tanti fronzoli ci si accomodava a chiacchierare e magari a 
mangiare qualcosa, se c’era. E poi le feste, le processioni, la 
musica e i balli cui partecipavano tutti, perché non c’era la 
bolla dei bambini e quella degli adulti. Era una sola realtà, 
anche se ognuno era fatto a modo suo. Non dico che non ci 
fosse un prezzo da pagare in cambio di questo appartenere 
a una comunità. C’erano regole sociali cui attenersi, che pe-
savano sugli uomini e in misura molto maggiore sulle donne. 
C’era pochissima libertà, i matrimoni erano spesso combi-

RETRATO
Converso con el hombre que siempre va conmigo
-quien habla solo espera hablar a Dios un día-;
mi soliloquio es plática con ese buen amigo
que me enseñó el secreto de la filantropía.

RITRATTO
Converso con l’uomo che mi sta sempre accanto
-colui che parla aspetta solo di poter parlar con Dio un giorno-
Il mio soliloquio è una conversazione con questo buon amico
che mi ha insegnato il segreto della filantropia.

“

Machado era un uomo solitario, nostalgico ed amante della sua Andalusia 
dalla quale giovanissimo si trasferì a Madrid.
Questi versi sono tratti da “Retrato” che è parte di una raccolta intitolata 
“Campos de Castilla”.

Traduzione di Francesca Messina — innamorata della lingua spagnola la in-
segna da anni con passione, la stessa passione che l’ha portata a vivere per 
molti anni in Spagna e Cile prima di rtrovarsi quasi per caso a vivere a Firenze.

“Ritratto di Liviero, 
diventato pazzo per amore” 

di Pier Paolo Sazzini

nati e spesso infelici, il concetto di libera autodeterminazio-
ne suonava più come una bestemmia che come un’ideale. 
Come donna e come madre non vorrei tornare a quel tipo di 
società. Ma recuperare un po’ di quel senso di comunità sì, 
anche se il prezzo da pagare fosse dover rinunciare a qualcu-
na delle mie libertà. O forse, più semplicemente basterebbe 
capire quali sono davvero quelle importanti e quali invece 
quelle che ci portano unicamente a essere più soli. 

Da quando sono diventata mamma mi sorprendo a pensare 
che l’idea precostituita che abbiamo dell’infanzia sia inesatta. 
Pensiamo che diventare grandi sia smettere di fare tutta una 
serie di cose che facciamo da bambini. Diventare autonomi, 
indipendenti, liberi. Smettere di avere bisogno di mamma e 
babbo, smettere di appoggiarci agli altri per le nostre neces-
sità. E credo che siamo troppo estremi nell’affidarci a questa 
idea. É vero, condurre un bambino verso l’età adulta signi-
fica sicuramente insegnargli l’autonomia, perché autonomia 
equivale a libertà. Ma crescere non significa rinunciare ad 
avere legami, ad appoggiarci talvolta a qualcuno, a sentire 
il bisogno di compagnia, ad avvertire la necessità del calore 
degli altri. Perchè nessuno è un’isola. 

Siamo insieme a tavola e Nora ride mentre dice “tutti tutti”, 
perché a due anni la felicità è averci tutti vicino. E forse an-
che a venti, quaranta o ottanta anni parte della felicità è ave-
re tutti vicini. 
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inoltre sfatato il “mito dello sfogo”, ovvero quella credenza 
per cui quando siamo arrabbiati pensiamo sia una buona 
idea quella di sfogarci in qualche modo. In realtà quando 
sfoghiamo ad esempio la rabbia, di fatto non facciamo altro 
che alimentarla ulteriormente invece che placarla. Molte ri-
cerche dimostrano infatti che urlare, imprecare o prenderse-
la con oggetti o peggio persone, non fa altro che aggravare 
peggiorare il nostro stato d’animo, che già risulta essere in 
una posizione delicata. Goleman consiglia infatti di sfruttare 
l’attività fisica come mezzo per riuscire a calmarsi. 
Un altro aspetto che segnala Goleman è il loop da pensieri 
negativi. Quando infatti siamo all’interno di uno stato emo-
zionale negativo siamo automaticamente portati a vedere 
soltanto ulteriori pensieri negativi e ci sembra quindi quasi 
impossibile uscirne. Dobbiamo prestare particolare attenzio-
ne a questi loop di negatività. Citando il libro, “I pensieri 
vengono associati nella mente non solo in base al loro con-
tenuto, ma a seconda dello stato d’animo. Esiste una spe-
cie di serbatoio di pensieri negativi che vengono in mente 
con grande facilità quando ci si sente depressi. I soggetti 
depressi tendono a creare reti di associazioni molto potenti 
fra questi pensieri che perciò, una volta evocato un certo 
stato d’animo negativo, sono più difficili da sopprimere. 
Paradossalmente, i pazienti depressi sembrano usare argo-
menti deprimenti per liberarsi la mente da un altro pensiero 
pure deprimente, il che non fa che suscitare in loro emozioni 
sempre più negative”. 
Volendo sintetizzare, quando ci troviamo in uno stato nega-

tivo, risulta molto arduo riuscire ad avere pensieri positivi. 
Questo perché le nostre emozioni influenzano i pensieri suc-
cessivi che via via ci si presentano nella mente. Goleman, 
per consentirci di superare questo loop di negatività, ci pro-
spetta varie soluzioni il cui fine comune è quello di portare 
a distrarci dai nostri stessi pensieri negativi. Ci consiglia in-
fatti di socializzare e di partecipare ad eventi di vario genere 
(partite, concerti, manifestazioni, cinema, teatro, ecc.), oltre 
ad intensificare le uscite con i propri amici e con le persone 
care. 
 
3. LA MOTIVAZIONE DI SE STESSI
Un altro ostacolo ad una corretta intelligenza emotiva è l’in-
capacità di rimandare una gratificazione. Le persone infatti, 
erroneamente, cercano l’immediata ed effimera gratificazio-
ne, in contrapposizione ad un percorso di impegno e dedi-
zione. All’interno del libro viene riportato quello che viene 
definito “il test delle caramelle”. Alcuni ricercatori condus-
sero uno studio su un gruppo di bambini ai quali posero 
un quesito: mangiare subito una caramella, oppure averne 
ben due ma alla condizione di dover aspettare 15 minuti. 
Circa 10 anni dopo, studiando gli stessi bambini divenuti 
adolescenti, i ricercatori scoprirono che coloro che scelsero 
di attendere 15 minuti, risultavano aver sviluppato maggiori 
competenze sociali. Risultavano infatti maggiormente sicuri 
di sé oltre ad essere in grado di sacrificare piaceri tempo-
ranei ed effimeri per il fine più alto del raggiungimento di 
obiettivi più importanti. Erano inoltre più abili ad affron-

Intelligenza è un termine talvolta abusato e spesso ne viene 
alterato il vero significato. Nell’articolo sull’intelligenza arti-
ficiale apparso sul precedente numero di Prospettive.Ing ho 
definito l’intelligenza con il concetto di abilità adeguata, ri-
portandola ad un valore relativo e non ad un valore assoluto.
Un altro errore che spesso viene fatto è quello di riconoscere 
un’unica forma di intelligenza e di volerla forzatamente ac-
costare al concetto di QI (quoziente intellettivo) come unico 
fattore che determina il successo di una persona nella vita.
 
In realtà esiste un’altra tipologia di intelligenza, l’intelligenza 
emotiva. Ed il corretto impiego del proprio QI è fortemente 
condizionato dall’intelligenza emotiva.
Volendo riassumere, l’intelligenza emotiva comprende i con-
cetti di autocontrollo, entusiasmo, perseveranza e capacità 
di automotivarsi.
Il concetto di intelligenza emotiva è stato per la prima volta 
introdotto nel 1990 dai professori Peter Salovey e John D. 
Mayer nel loro articolo “Emotional Intelligence”. I ricercatori 
definiscono l’intelligenza emotiva come “La capacità di con-
trollare sentimenti ed emozioni, proprie ed altrui, distingue-
re tra di esse e di utilizzare queste informazioni per guidare i 
propri pensieri e le proprie azioni”.
Successivamente, nel 1995, Daniel Goleman, riprende tale 
concetto e lo riporta nel suo omonimo libro chiamato “In-
telligenza emotiva”. A riprova della relazione tra intelligen-
za emotiva e QI, Goleman, riporta un esempio in cui alcuni 
studenti che, dal test del QI, risultavano avere ottimi risulta-
ti, non riuscivano invece ad avere gli stessi risultati nel loro 
andamento scolastico, proprio a causa di una mancanza di 
intelligenza emotiva.
Infatti, le emozioni influenzano la quasi totalità della nostra 
vita, andando ad impattare sulle nostre decisioni e sulle 
nostre azioni. È proprio per questo motivo che risulta fon-
damentale, se non imprescindibile, sviluppare un’adeguata 
intelligenza emotiva in ognuno di noi, al fine molteplice di 
vivere al meglio con noi stessi, relazionarsi con gli altri, non-
ché riuscire a raggiungere buoni risultati nei vari aspetti della 
vita. Solo in conseguenza a ciò è possibile mettere a frutto 
il proprio QI.

A prescindere dal nostro attuale livello di intelligenza emoti-
va, questa è ampiamente migliorabile, giorno dopo giorno.
 
L’intelligenza emotiva è caratterizzata da 5 aspetti fonda-
mentali, detti anche “i 5 pilastri dell’intelligenza emotiva”:
1. la conoscenza delle proprie emozioni
2. il controllo delle emozioni
3. la motivazione di se stessi
4. il riconoscimento delle emozioni altrui
5. la gestione delle relazioni
 

1. LA CONOSCENZA DELLE PROPRIE EMOZIONI
Dobbiamo essere consci delle nostre emozioni. Due sono 
infatti gli aspetti che le definiscono: i pensieri, ovvero tutto 
ciò che caratterizza e definisce un determinato stato emo-
zionale e le reazioni che il nostro corpo origina ad una de-
terminata emozione. Un esempio di emozione che origina il 
duplice effetto può essere la rabbia. A livello di pensiero po-
tremmo pensare “ce l’ho con questa persona, sono fuorio-
so/a”, mentre a livello corporeo, invece, potremmo entrare 
in uno stato di allerta e/o ansia per un eventuale scontro con 
quella persona. L’essere coscienti delle proprie emozioni è 
il primo passo per essere in grado di gestirle e per non farci 
sopraffare.
 
2. IL CONTROLLO DELLE EMOZIONI
Una delle tecniche che Goleman suggerisce per riuscire a 
controllare le nostre emozioni, almeno all’inizio, è quella di 
veicolare le emozioni negative verso un’attività contraria, 
ovvero positiva, come ad esempio dipingere, scrivere, dare 
sfogo alla nostra parte creativa o, anche semplicemente, 
nell’evitare persone o situazioni che possano in qualunque 
modo originare emozioni negative. Un altro suggerimen-
to che ci da Goleman è quello di esternalizzarci dalla no-
stra personale soggettività e quindi di iniziare a percepire 
le emozioni come se fossimo un osservatore oggettivo, in 
modo da evitare di agire impulsivamente, non più succubi 
di esse bensì prendendone il pieno controllo. Nel libro viene 
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Maziar Entezar — nasce a Firenze nel 1983 e fin da bam-
bino capisce subito che i computers ed il software sareb-
bero stati la sua passione. Ha lavorato sia in piccole real-
tà sia in ambienti Enterprise. Sostenitore da sempre della 
formazione continua per l’accrescimento delle competenze, 
arriva ad un certo punto a dover risolvere alcuni problemi 
di riconoscimento automatico nelle immagini. Decide quin-
di di studiare in modo approfondito la materia dedicandosi 
esclusivamente alla Computer Vision, al Machine Learning, 
all’Intelligenza Artificiale ed al Deep Learning. Tiene parti-
colarmente alla condivisione e all’insegnamento di quanto 
appreso negli anni ai giovani appassionati e agli studenti. 
Lavora come AI e Computer Vision engineer per Develer, 
azienda fiorentina che progetta e realizza soluzioni hardware 
e software in ambiti industriali innovativi. Ad ottobre 2019 
decide di creare il progetto AI and Coding, un canale You-
Tube in cui fa divulgazione scientifica e formazione in tema 
Intelligenza Artificiale e Computer Vision.

YouTube e Instagram: aiandcoding

L’intelligenza emotiva comporta la capacità di gestire que-
sti scambi; “simpatico” e “affascinante” sono i termini che 
usiamo per indicare le persone con cui ci piace stare perché 
le loro capacità emozionali ci fanno star bene. Le persone 
capaci di aiutare le altre a placare i propri sentimenti hanno 
una dote sociale particolarmente apprezzata; sono queste le 
persone alle quali gli altri si rivolgono nei momenti di mag-
gior bisogno“.
 
INTELLIGENZA EMOTIVA, INTELLIGENZA ARTIFICIALE E 
RICONOSCIMENTO DELLE EMOZIONI
Una volta analizzato in dettaglio il concetto di intelligenza 
emotiva, possiamo parlare del nesso che vi è, o meglio, 
che non vi è ma che viene forzatamente generato dai soliti 
discorsi speculativi sull’intelligenza artificiale, fatti spesso o 
per marketing spinto o per ignoranza sul tema.
La tesi si basa sul fatto che ora gli algoritmi, in particolare al-
cune tipologie di reti neurali, siano in grado di “riconoscere 
le emozioni”. Indubbiamente lascia stupefatti vedere che in 
tempo reale un algoritmo, grazie ad una telecamera, sia in 
grado di dirci se siamo tristi, arrabbiati o sorridenti.
La verità ovviamente sta sempre nel mezzo.
Tali algoritmi e reti neurali, volendo semplificare molto il loro 
funzionamento interno, altro non fanno che una regressione 
(statistica) tra gli esempi di volti con cui sono stati allenati 
durante la fase di training. Infatti, per ogni volto con cui è 
stato allenato il modello di machine learning, viene forni-
ta un’etichetta testuale circa lo stato emotivo della perso-
na (allegra, triste, arrabbiata, neutrale), oltre magari a tutta 
una serie di punti all’interno dell’immagine definiti facial 
keypoints corrispondenti ai punti chiave del volto della stes-
sa persona, come ad esempio i punti che compongono gli 
occhi, le sopracciglia, le labbra, la fronte, ecc.
Pertanto, analizzando l’immagine o il video, l’algoritmo altro 
non fa che fare una predizione statistica basandosi su quan-
to appreso in fase di training. L’algoritmo ha quindi appreso 
come identificare i vari punti del volto ma soprattutto ha ap-
preso un’etichetta, detta label, emozionale, non però il suo 
significato. Al posto delle emozioni avremmo potuto usare 
dei numeri o dei termini privi di significato, come pippo, 
pluto e paperino, termini in uso comune nell’informatica, 
così come i classici foo e bar che troviamo in molti esempi. 
Nulla sarebbe cambiato dal punto di vista dell’algoritmo. 
Da ciò, i lettori comprenderanno che l’algoritmo apprende 
meramente una sintassi e non la semantica sottostante, né 
etimologica né tantomeno emozionale.

Ed inoltre, fatta tutta la lunga ma doverosa premessa sull’o-
pera di Goleman, è ancora più chiaro, qualora non lo fosse 
già, quanto le macchine e gli algoritmi non siano assoluta-
mente in grado né di comprendere le emozioni umane, né 
di apprezzarne la profondità e l’empatia.
Ovviamente, tutti coloro che ben conoscono il tema dell’in-
telligenza artificiale, professionisti e studenti del settore, 

condividono ampiamente tale visione realistica circa le at-
tuali e reali possibilità di queste tecnologie, al di là delle 
mode e del marketing.
 
Proprio negli scorsi giorni sono stato invitato dalla commu-
nity italiana di developers Coding Bunker (codingbunker.
it) per fare un intervento. Anche in tale sede è stato riba-
dito, non solo da me, quanto già espresso nel precedente 
articolo sull’intelligenza artificiale e, più in particolare, circa 
l’impossibilità di realizzare con le tecnologie attuali una AGI 
(Artificial General Intelligence), figuriamoci una Emotional 
Artificial Intelligence come spesso vediamo all’interno dei 
film.
Lo stesso doppio binario, realtà e speculazione, si nota 
quando si sente parlare di fisica quantistica. I media infatti 
fanno passare un certo stato dell’arte mentre i ricercatori e 
coloro che realmente lavorano in questo settore sanno che 
siamo solo agli inizi e, quanto propagandato all’interno dei 
mezzi di informazione, dal marketing e spesso dalla divulga-
zione online, non risulta corrispondere alla realtà.
 
Pertanto, facciamo tesoro del nostro “essere umani”, consa-
pevoli che commetteremo inevitabilmente degli errori, che 
non saremo precisi ed accurati come macchine ed algorit-
mi ma che abbiamo, al contrario loro, il dono innato delle 
emozioni, dell’empatia e delle relazioni. Sta a noi decidere 
di rimanere umani, coltivando giorno dopo giorno la nostra 
intelligenza emotiva oppure, al contrario, involverci a delle 
apatiche ed asettiche macchine. Infatti il vero rischio non 
è che le macchine diventino come gli umani bensì che gli 
umani si riducano a vivere una vita da “automi” privi di pen-
siero e di emozioni.

capacità empatica, è quello di fare 
tutto il possibile per immedesimarsi 
con gli altri, per cercare di vedere e 
percepire il mondo con gli occhi delle 
persone che abbiamo di fronte. Due 
domande che ci suggerisce l’autore 
sono ad esempio: “cosa sta pensan-
do, cosa sta provando la persona che 
ho di fronte”.
 
5. LA GESTIONE DELLE RELAZIONI
Saper gestire le relazioni significa es-
sere in grado di comunicare in modo 
efficace ma anche sapere influenza-
re positivamente le emozioni altrui. 
Una corretta gestione delle relazioni 
è ovviamente preordinata a tutti gli 
altri quattro pilastri dell’intelligenza 
emotiva, che possiamo sintetizzare 
in autocontrollo ed empatia. Un al-
tro aspetto interessante riportato nel 
libro riguarda la contagiosità delle 
emozioni. Tutti noi avremo sicura-
mente avuto la fortuna di incontrare 
una persona allegra e solare. Quel 
genere di persona che mette tutti di 
buon umore e che risulta avere una 
capacità di relazione ben sopra alla 
media, quel tipo di persona che sa 
che una delle cose più belle della vita 
è il riuscire ad aiutare le persone e a 
mutarne positivamente le emozioni. 
Un altro aspetto fondamentale che 
Goleman sottolinea e ritiene impor-
tante, a tal punto da dedicarvi un 
ulteriore intero libro, riguarda il fatto 
che la capacità di saper influenzare 
positivamente le emozioni altrui è una 
caratteristica tipica e fondamentale 
di un leader. Goleman poi riporta, 
in merito all’interconnessione delle 
relazioni e delle emozioni tra perso-
ne: “In ogni interazione, noi inviamo 
segnali emozionali che influenzano 
le persone con le quali ci troviamo. 
Quanto più siamo socialmente abili, 
tanto meglio riusciamo a controllare 
i segnali che emettiamo; dopo tutto, 
il riserbo previsto dalla buona educa-
zione non è che un mezzo per assicu-
rarsi che nessuna “fuga” emozionale 
destabilizzi l’interazione (una regola 
sociale che, trasferita nell’ambito 
delle relazioni intime, è soffocante). 

tare le varie difficoltà della vita rispet-
to ai bambini che invece scelsero di 
mangiare immediatamente la cara-
mella. Il comportamento di questi 
ultimi, l’appagamento di un desiderio 
immediato, è alla base del pensiero 
iper-consumistico che ci porta a cre-
dere che tutto ciò che ci viene in men-
te di acquistare sia urgente e necessa-
rio, per poi finire inutilizzato. In questi 
casi non stiamo soddisfando un biso-
gno concreto se non quello dell’ap-
pagare noi stessi per un brevissimo 
arco di tempo. Anche questo aspetto, 
ovvero il rimandare una gratificazione 
o anche lo spirito di sacrificio per un 
maggiore “ritorno sull’investimento” 
in futuro, è uno degli aspetti su cui 
tutti possiamo e dobbiamo lavorare 
per riuscire a migliorare la nostra in-
telligenza emotiva.
Goleman illustra inoltre in modo mol-
to efficace anche la differenza tra per-
sone ottimiste e persone pessimiste. 
Secondo Goleman, la differenza più 
significativa riguarda il modo con cui 
i fallimenti vengono interpretati in 
generale. Le persone ottimiste infat-
ti tendono a motivare se stesse nel 
perseverare nonostante eventuali e 
ripetuti fallimenti. Nel libro è infatti 
riportato: 

Dato che spesso le citazioni chiarifi-
cano i concetti più di mille parole, ri-
sulta opportuno riportare una famosa 
frase di Edison, quando intervistato, 
alla domanda “come si è sentito a 
fallire duemila volte nel fare una lam-
padina?” rispose “Io non ho fallito 
duemila volte nel fare una lampadina; 
semplicemente ho trovato milleno-
vecento-novantanove modi su come 
non va fatta una lampadina”.

4. IL RICONOSCIMENTO 
DELLE EMOZIONI ALTRUI
Spesso di parla di empatia ma que-
sta non è possibile se non si è capa-
ci di riconoscere in primis le proprie 
emozioni. Secondo molti studi, tutti 
noi alla nascita risultiamo dotati di 
empatia. Questa dote è facilmente 
osservabile nel comportamento dei 
bambini, quando ad esempio capita 
di vederli consolarsi fra di loro pas-
sandosi giocattoli o peluche, al fine di 
rincuorare un eventuale bimbo in pre-
da ad un attacco di pianto. Un’altra 
manifestazione di empatia tra bam-
bini può essere osservata nell’iden-
tificazione con il dolore altrui. Spes-
so capita infatti di vedere bambini 
con il pianto tra di loro contagioso, 
come se venisse trasferito un senso 
di dolore, sofferenza o tristezza. Tale 
empatia innata che accomuna tutti i 
bimbi, ad un certo punto può veni-
re meno, oppure essere amplificata, 
e ciò varia tra una persona e l’altra. 
Spesso ciò è causato dalle stesse re-
lazioni sociali dei bambini ed in primis 
dal rapporto che i genitori instaurano 
con loro. All’interno di un progetto 
genitoriale, ad esempio, il rimprove-
ro di un figlio può avvenire in modo 
accusatorio e sterile oppure in modo 
da far comprendere le conseguenze 
e le sofferenze che eventuali sbagli 
hanno originato. Nel primo caso i 
bambini risulteranno meno empatici 
e più sofferenti. Nel secondo caso, 
invece, la loro capacità empatica, e 
quindi la loro intelligenza emotiva, ne 
usciranno positivamente amplificate. 
Concludendo, uno dei migliori modi 
che abbiamo per migliorare la nostra 

Gli ottimisti attribuiscono 
il fallimento a dettagli che posso-
no essere modificati in modo da 
garantirsi buoni risultati nei futu-
ri tentativi, mentre i pessimisti 
si assumono di persona la colpa 
dell’insuccesso, attribuendolo 
ad aspetti o circostanze durevoli 
che essi non hanno la possibilità 
di modificare. 
Queste diverse spiegazioni si 
ripercuotono profondamente 
sul modo in cui le persone reagi-
scono agli eventi della vita.

“
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Si dice che per capire il presente sia ne-
cessario comprendere il passato. In questi 
tempi viene spontaneo pensare all’ultima 
grande pandemia del secolo scorso, quella 
di Spagnola, che si stima abbia fatto fra i 
50 e i 100 milioni di morti. Come è pos-
sibile che di un evento così devastante si 
abbia quasi unicamente una memoria “pri-
vata”? Abbiamo migliaia di pubblicazioni 
sui due conflitti mondiali del secolo scor-
so, solo qualche centinaio sull’ epidemia di 
Spagnola. La studiamo poco perché abbia-
mo poco da imparare?
Tutt’altro, abbiamo molto da imparare. Il fatto però 
che la memoria di un evento così sconvolgente sia 
rimasto perlopiù privato, tramandato oralmente nei 
racconti di nonni e bisnonni, è da ricercarsi in varie 
ragioni. La prima forse è che nel 1918 si era molto 
più abituati all’eventualità della morte di quanto non 
lo si sia ora. Tubercolosi, sifilide e malattie infettive 
erano presenti nella vita della maggior parte delle 
famiglie, l’aspettativa di vita era molto più bassa e la 
mortalità infantile altissima. Le cose hanno iniziato a 
cambiare solo dal secondo dopoguerra, fino ad al-
lora la morte era una presenza frequente all’interno 
delle case. La guerra invece era uno straordinario, 
sebbene molto frequente. Oltre a questo, le guerre 
hanno un inizio e una fine, dei vincitori e dei vinti, 
eroi e medaglie. Ci sono eroi anche durante le epi-
demie, medici e personale sanitario, ma tendono  
a venire dimenticati non appena l’emergenza si risol-
ve, cosa che stiamo vedendo anche ora. In fondo, il 
grosso lascito emotivo di un’epidemia è una lunga 
lista di morti e lutti che siamo tentati di dimenticare 
quanto prima. È profondamente umano. 

Nell’attuale pandemia di CoViD è stato 
posto l’accento su come questa sia stata 
accelerata dall’attuale globalizzazione. 
In questo clima di paura e sospetto verso 

tutto ciò che viene dall’esterno si è arrivati 
quasi a pensare che la globalizzazione sia 
essa stessa la causa dell’epidemia. È così?
No. La globalizzazione ha accelerato la diffusione  
e ridotto i tempi in cui la pandemia ha preso piede 
nel globo. Se guardiamo nuovamente indietro alla 
Spagnola, in quel caso vediamo che la diffusione del-
la pandemia fu con tutta probabilità veicolato e acce-
lerato dagli spostamenti delle truppe impegnate nel 
conflitto mondiale. 
Ciò che fa sì che si abbia una semplice influenza, 
un’epidemia o una pandemia è piuttosto la capaci-
tà del virus stesso di trasmettersi con facilità da un 
essere umano all’altro. È pur sempre vero che mag-
giore è la velocità con cui il virus viene trasportato 
da una parte all’altra del globo e minore è il tempo  
a disposizione per i governi per evitare che in conta-
gio esploda all’interno dei singoli stati. Nel caso del 
CoVid, tutto fa supporre che a novembre il virus già 
circolasse in Cina. Il governo cinese avrà da rispon-
dere dei tentativi di insabbiamento e del mancato 
allarme, ma anche quando ormai a gennaio la mi-
naccia era divenuta lampante, il resto del mondo si è 
mosso in ritardo e in maniera inadeguata. Non è vero 
che le epidemie non siano prevedibili. Nel 2003 la 
Sars, di cui in Europa non si ha che una flebile memo-
ria, allarmò gli esperti. Nel 2011 il film “Contagion” 
di Soderberg  e nel 2012 il libro “Spillover” di David 
Quammen descrivevano con esattezza quasi profeti-
ca ciò che poi si è verificato quest’anno. 
La comunità scientifica sapeva da tempo che il pro-
blema non era se si sarebbe verificata una pandemia, 
ma solo quando. 

Laura Spinney nel suo saggio sull’Influen-
za Spagnola scrive che “nel 1918 rimasero 
tutti colpiti dalla spaventosa casualità con 
cui l’influenza sembrava scegliere le sue 
vittime, e che solo confrontando i tassi di 
morbilità e di mortalità gli scienziati comin-
ciarono a distinguere determinati compor-
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intervista a Roberto Comi
Specialista in Cardiologia USL Centro Toscana

“

tempi moderni
SPAZIO ALL’ATTUALITÀ

coltivata una “medicina della complessità”. La me-
dicina ha coniato il concetto di “malattia”, ma il sin-
golo malato si presenta spesso con un quadro clinico 
complesso in rapporto alla coesistenza di più condi-
zioni morbose. Il medico ha bisogno di riflettere sul-
la complessità perché, nell’attività quotidiana, deve 
affrontarla e risolverla per una gestione appropriata 
del paziente. Per citare un esempio toscano, in Mu-
gello è stata messa in piedi una rete per l’assistenza 
cardiologica dei pazienti volta alla diminuzione delle 
liste di attesa. Questa iniziativa non si è posta il com-
pito di aumentare il numero di posti disponibili per 
le visite, ma piuttosto di aumentare l’appropriatezza 
della visita stessa e quindi della diagnosi e terapia, 
evitando che il malato si trovi rimbalzato da uno spe-
cialista all’altro, privato o pubblico che sia.

E come uomo?
Mi viene da pensare che l’epidemia di CoVid sia stato 
un avvertimento che Gaia ci ha mandato. Non credo 
che la terra si troverebbe in difficoltà con una specie 
in meno, in particolare la nostra. Il senso di CoViD è 
ripensare il nostro modello di sviluppo. È ormai uni-
versalmente accettato che il riscaldamento climatico 
e la distruzione di ecosistemi siano fra le cause sca-
tenanti di questa pandemia così come lo sarà delle 
prossime. Allevamenti intensivi, mancato rispetto 
delle altre specie, utilizzo indiscriminato delle risorse, 

tutto questo ha contribuito allo sviluppo dell’at-
tuale pandemia. Cosa fare si sa, il come è il 

grande interrogativo. Il modello capitalista 
non è una risposta appropriata. Solo per 
fare un esempio, da qualche anno ormai 
alcune aziende petrolifere stanno lavo-
rando sulle energie rinnovabili, ma fino ad 

oggi non sono riuscite a renderle redditizie. 
E in un’azienda privata se il bene degli 

azionisti, ovvero fare profitto, va in 
contrasto con il bene comune, il 

profitto vince sempre. Perché 
l’azienda è legalmente obbli-

gata ad agire nell’interesse 
dei suoi azionisti. É quindi 
necessario che emergano 

soggetti nuovi capaci di 
farsi portatori del bene di 
milioni di elettori. E riten-
go che debba succedere 

rapidamente, perché la 
prossima crisi potrebbe essere 

assai peggiore dell’attuale.

tamenti. Questo li portò a concludere che 
erano stati gli esseri umani stessi a dare 
all’epidemia la sua forma: con le disugua-
glianze sociali, i luoghi dove costruivano le 
loro abitazioni, la dieta, le abitudini, persi-
no il DNA.” Vale anche oggi?
Sì, sono considerazioni quanto mai attuali. Senza 
guardare al di là dei confini nazionali basta dare uno 
sguardo alla Lombardia. La Lombardia ha una sanità 
in cui il modello organizzativo si basa sulla filosofia 
liberista in cui si investe su eccellenze mediche azien-
dali, ospedali per lo più, che vengono gestiti come 
aziende il cui fine è la massimizzazione del profitto. 
Vi si trovano eccellenze mirate a casi clinici di alta 
complessità e non è un caso se sentiamo che da anni 
da tutta Italia cittadini si spostano in queste strutture 
in cerca di cure di alto livello. 
La medicina del territorio però è tutta un’altra cosa. 
Nel modello Lombardo l’assistenza è centrata sul sin-
golo piuttosto che sulla comunità nel suo complesso, 
e durante un’epidemia questo modello collassa. 
La medicina di comunità non si confronta con casi 
clinici complessi o rari e, per così dire, lucrosi, ma 
con patologie croniche che si protraggono general-
mente per anni, o con patologie acute a larga diffu-
sione. Sono situazioni in cui il profitto non può essere 
perseguito e che devono essere necessariamente fi-
nanziate dalla comunità. Sempre che la comunità sia 
d’accordo e che si riconosca come tale e non come 
un semplice agglomerato di individui. 
Il fallimento cui abbiamo assistito del nostro (ma 
non solo nostro) sistema sanitario è stato la diret-
ta conseguenza di decenni di neoliberismo, che 
ha fatto scuola anche in governi dichiaratamen-
te di sinistra. Come ebbe a dire la Thatcher, la 
politica di Tony Blair era stato uno dei suoi 
maggiori successi. 

Come medico, quale è la le-
zione che dovremmo impa-
rare da questa epidemia?
Ritengo che debba essere ripen-
sata la medicina sul territorio e 
che debba finire l’era di una idea 
di cura ospedalocentrica. Il medi-
co di medicina generale deve tor-
nare ad essere molto più presente 
nella vita dei suoi pazienti, dobbia-
mo assistere, per citare Giorgio Co-
smacini, alla Ricomparsa del Dottore. 
A fronte di una crescente specializza-
zione, deve essere poi di pari passo 

a cura di 
Federica Sazzini, Ingegnere
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    ALTRI AUTORI 
[in ordine di apparizione, ad esclusione di coloro la cui bio-
grafia è già presente in calce al proprio articolo]

BEATRICE GIACHI — Fiorentina, si laurea con lode in In-
gegneria Edile presso l’Università di Firenze nel 2009 e, a 
partire dal 2006, opera come libero professionista nell’am-
bito della progettazione architettonica e strutturale e nella 
consulenza in materia di efficienza energetica degli edifici. 
Dal 2010 lavora per la società responsabile della trasmissio-
ne e del dispacciamento dell’energia elettrica in alta tensio-
ne, dove si occupa di progettazione e realizzazione impianti 
nell’ambito di opere civili per stazioni elettriche. Consigliere 
in carica e Coordinatore Commissione Giovani a partire dal 
2013, già Direttore della rivista Progettando.Ing per l’anno 
2018 e, dal 2019, Direttore e coordinatore editoriale della 
rivista Prospettive.Ing.

CARLOTTA COSTA — Di origini senesi, si laurea con lode 
in Ingegneria Civile indirizzo Strutture presso l’Università di 
Firenze nel 2000 per poi conseguire nel 2004, nel medesi-
mo ateneo, il Dottorato di Ricerca in Ingegneria Civile ed 
Ambientale. Dopo anni intensi dedicati alla ricerca, in Ita-
lia e all’estero, dal 2007 lavora come libero professionista e 
consulente tecnico nell’ambito dell’edilizia, delle strutture, 
della sicurezza ed in materia di contenzioso. Già Consigliere 
in carica presso l’Ordine Ingegneri della Provincia di Firenze 
a partire dal 2013, attualmente ricopre la carica di vice Pre-
sidente per il quadriennio 2017-2021.

     CURATORI DELLE RUBRICHE
DANIELE BERTI — curatore della rubrica “Racconti”. 
Ingegnere civile libero professionista laureato ed abilitato  
a Firenze, opera nel campo dell’edilizia con studio professio-
nale a Scandicci. È componente del Consiglio di Disciplina 
dell’Ordine Ingegneri di Firenze. Come attività “ricreativa”  
è presidente dell’Aurora di Scandicci e quindi titolare dell’o-
monimo teatro avente capienza di quasi 900 posti.

DANIELA TURAZZA — curatrice della rubrica “Contesti”. 
Architetto, laureata a Firenze nel 1993, ha svolto da allora 
attività professionale prevalentemente nei campi della pro-
gettazione strutturale ed impiantistica, dapprima come  col-
laboratore presso lo studio del prof. Ing. Arch. Enrico Baro-
ni, quindi come libero professionista. Dottore di Ricerca in 
Materiali e Strutture per l’Architettura presso il Dipartimento 
di Costruzioni dell’Università di Firenze (2007), ha insegnato 
presso la Facoltà di Architettura di Firenze come assisten-
te (Tecnica delle Costruzioni) e come docente  a contratto.  
È stata Consigliere dell’Ordine Architetti Firenze (2009-2013) 
e Consigliere di Disciplina dell’Ordine Ingegneri Firenze 
(2013-2017). Consigliere nazionale AIDIA - Associazione Ita-
liana Donne Ingegneri e Architetti (2019-2020).

LUCIA KRASOVEC LUCAS — curatrice della “Rubrica Let-
teraria”. Architetto, PhD e Post PhD, ha insegnato al Poli-
tecnico di Milano, Università degli Studi di Trieste e Brescia, 
Université d’Avignon, in parallelo ad un’attività poliedrica 
professionale e di ricerca nel campo dell’architettura, della 
città, del paesaggio, delle arti, del design. È past Presidente 
nazionale di AIDIA-Associazione Italiana Donne Ingegneri e 
Architetti, Fondatrice e Presidente di AIDIA sezione di Trie-
ste, Componente del Comitato scientifico degli Stati Gene-
rali delle Donne, Ispettore Onorario MIBACT, socia tra le altre 
di Italia Nostra, In-Arch, etc. È stata consigliere all’Ordine de-
gli Architetti di Trieste e componente di numerose Commis-
sioni edilizie e del paesaggio. Crede nella validità dell’assun-
to “dal cucchiaio alla città” di E.N.Rogers poiché esiste una 
relazione indissolubile tra le cose, anche se non direttamente 
evidente. È convinta che la Bellezza salverà il mondo.

FEDERICA SAZZINI — curatrice della rubrica “Tempi Mo-
derni”. Nasce a Fiesole l’8 settembre del 1983, la notte del-
la Rificolona, come le ricorda frequentemente sua madre.  
È ingegnera Energetica e ha un Phd in Ingegneria Indu-
striale conseguito presso l’Università degli Studi di Firenze.  
È mamma di due figlie piccole e quando riesce a ritagliar-
si un po’ di tempo per sé scrive articoli, racconti e romanzi.  
È autrice del romanzo “L’attesa”, uscito a ottobre 2019, e 
del romanzo “La Canzone più bella”, uscito a marzo 2020 ed 
edito da Ensemble Edizioni.

ARRIVEDERCI AL PROSSIMO NUMERO
Con questo secondo numero del 2020 continuiamo il no-
stro viaggio in compagnia di Prospettive.Ing alla scoperta 
delle attitudini maggiormente ricercate in ambito professio-
nale secondo la classifica del World Economic Forum con 
orizzonte 2021. Dopo aver analizzato con i quattro numeri 
dell’anno trascorso le problematiche inerenti la Risoluzione 
di Problemi Complessi, il Pensiero Critico, la Creatività e la 
Gestione del Personale, abbiamo affrontato il Coordinamen-
to con gli altri per arrivare a parlare di Intelligenza Emotiva 
attraverso le interpretazioni contenute nei diversi articoli 
raccolti nella presente edizione. Nei prossimi appuntamenti 
scopriremo insieme le diverse sfaccettature di Capacità di 
Giudizio ed Orientamento al Servizio. Sperando di continua-
re a tenere acceso il vostro interesse, non ci resta che augu-
rarci di rivederci presto su Prospettive.Ing ed arrivederci al 
prossimo numero!

Ognuno è un genio. Ma se si giudica un pesce 
dalla sua abilità di arrampicarsi sugli alberi 
lui passerà tutta la sua vita a credersi stupido.
Albert Einstein

“

I COLLABORATORI DIETRO LE QUINTE
DI QUESTO NUMERO [in ordine sparso]

    I FOTOGRAFI
GIANNI BORADORI — autore degli scatti di copertina  
e di alcune immagini presenti all’interno dei testi. Fioren-
tino, classe 1946: una vita spesa in autofficina a studiare la 
meccanica delle cose e un’altra vita spesa alla ricerca della 
meccanica dell’anima negli sguardi delle persone e degli 
spazi. Dalla prima kodak di plastica a fuoco fisso alle mera-
viglie del digitale, è rimasto immutato il desiderio di fissare 
momenti, situazioni e storie attraverso la sua fotocamera, 
fida compagna dei suoi vagabondaggi a giro per il mondo.

ROBERTO PACCIANI — autore di alcuni scatti presenti 
all’interno dei testi. Professore associato presso il Diparti-
mento di Ingegneria Industriale dell’Università di Firenze, 
inizia ad interessarsi alla fotografia negli anni ’80: da allora 
coniuga questa passione con la ricerca scientifica nel campo 
dell’ingegneria delle macchine a fluido. Appassionato ad un 
approccio concettuale alla fotografia, nel tentativo di com-
prendere le relazioni che intercorrono fra immagine e realtà, 
fa del paesaggio il suo principale soggetto. Come ama dire 
aa proposito dei suoi scatti: “mi interessa vedere come ap-
paiono le cose quando vengono fotografate”.

    I COORDINATORI DELLE COMMISSIONI
ALESSANDRO MATTEUCCI — coordinatore Commissione 
Sicurezza. Ingegnere meccanico laureato a Firenze nel 1984, 
si specializza in Sicurezza e Protezione Industriale presso l’U-
niversità di Pisa nel 1996. Dirigente presso l’Azienda USL To-
scana Centro, Dipartimento di Prevenzione settore Sicurezza 
ed Igiene del Lavoro, ha rivestito diverse cariche all’interno 
del Consiglio dell’Ordine e come Coordinatore della Com-
missione Sicurezza a partire dal 1994. Coordinatore della 
Commissione Sicurezza dal 2017.

ARRIVEDERCI 
AL PROSSIMO 
NUMERO
RINGRAZIAMENTI
Nonostante l’emergenza sia progressivamente rientrata, ne-
gli ultimi mesi abbiamo assistito ad un progressivo recupero 
della normalità. In questo contesto ancora molto particolare 
per la maggior parte di noi, rivolgiamo un ringraziamento 
ancora più sentito per la preziosa collaborazione al Comita-
to di Redazione, a tutti i collaboratori, gli autori e gli ospiti 
speciali di questo numero della rivista, per averci dedicato 
e messo a disposizione il loro tempo prezioso oltre che aver 
condiviso progetti, visioni ed esperienze in grado di costitu-
ire, a nostro avviso, importanti spunti di riflessione per tutti 
i Lettori. Un pensiero speciale lo rivolgiamo inoltre a tutti 
coloro che continueranno ad incoraggiare il nostro lavoro 
attraverso feedback o collaborazioni di vario genere. Con 
l’occasione, invitiamo infine tutti gli interessati a partecipare 
attivamente alla vita di Prospettive.Ing, contattando il Diret-
tore per il tramite della segreteria dell’Ordine Ingegneri di 
Firenze, per proposte, collaborazioni, riflessioni da condivi-
dere, scatti fotografici da mettere a disposizione ma, anche 
e soprattutto, critiche e suggerimenti. 
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