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Per quel che mi riguarda, non ricordo di aver mai trascor-
so così tanto tempo in casa come negli ultimi dieci mesi. 
Per quanto il rimanere confinati presso la propria abitazione 
abbia costituito un peso, devo dire che, al contempo, si è 
rivelata anche un’opportunità. Durante il lockdown abbiamo 
assistito per esempio al fenomeno secondo cui lo smart wor-
king, da chimera irraggiungibile, si è trasformato in realtà 
necessaria, gettando le basi per una gestione più autonoma 
del nostro tempo. 

E come effetto collaterale positivo, ci ha permesso di fare 
tutto ciò che solitamente rimandavamo, come trascorrere 
più tempo in famiglia, leggere, meditare, studiare, dedicarsi 
ai lavoretti domestici da sempre posticipati e, in molti casi, 
ritagliarsi del tempo da dedicare ai nostri progetti.

A volte è difficile vedere il bicchiere mezzo pieno, ma pas-
sare un po’ di tempo con noi stessi ci permette di crescere e 
vedere il mondo da una prospettiva diversa. Perché quando 
tutto questo sarà finito ci troveremo per le mani un mondo 
diverso rispetto a quello dello scenario pre-pandemico. E in 
quel momento dovremo farci trovare pronti, avere già fatto 
le nostre scelte ed intrapreso le nostre decisioni. Nei limi-
ti del possibile, cerchiamo di sfruttare questo momento di 
incertezza per pianificare la strategia migliore per ripartire 
ed affrontare il cambiamento. Infondo, nella crisi c’è sempre 
un’opportunità. 

Chiudo con una provocazione, dopo aver citando le parole 
di Albert Einstein, che diceva2:

“La crisi è la più grande benedizione per le persone e le nazio-
ni, perché la crisi porta progressi. […]. È nella crisi che sorge 
l’inventiva, le scoperte e le grandi strategie. Chi supera la crisi 
supera sè stesso senza essere “Superato”. Chi attribuisce alla 
crisi i suoi fallimenti e difficoltà, violenta il suo stesso talento e 
da più valore ai problemi che alle soluzioni. La vera crisi, è la 
crisi dell’incompetenza. L’inconveniente delle persone e delle 
Nazioni è la pigrizia nel cercare soluzioni e vie d’uscita. Sen-
za la crisi non ci sono sfide, senza sfide la vita è una routine, 
una lenta agonia. Senza crisi non c‘è merito. È nella crisi che 
emerge il meglio di ognuno, perché senza crisi tutti i venti sono 
solo lieve brezze. […]. Finiamola una volta per tutte con l’u-
nica crisi pericolosa, che è la tragedia di non voler lottare per 
superarla.” 
 
Possa questa crisi aiutarci a tirar fuori il meglio da ciascuno 
di noi! 
Buona lettura.

Eccoci arrivati al terzo appuntamento dell’anno, dedicato 
alla settima delle dieci soft skills indispensabili secondo il 
World Economics Forum, ovvero la capacità di giudizio e di 
prendere decisioni. 

Possedere questa competenza è fondamentale, non solo 
per i manager ma per chiunque rivesta ruoli di responsabilità 
all’interno di un qualsiasi contesto, da quello professionale 
a quello familiare o privato. Infatti, prendere decisioni stra-
tegiche al momento opportuno, soprattutto in situazioni di 
difficoltà, permette di reagire e affrontare al meglio il cam-
biamento e il superamento di situazioni critiche.

Nella vita quotidiana si prendono continuamente decisioni. 
In alcuni casi queste risultano più o meno automatiche, in 
quanto richiedono un’attivazione rapida ed efficace mentre, 
in altri casi, il processo può comportare un percorso più lun-
go, impegnativo e complesso, dal momento che vengono 
coinvolti contemporaneamente più fattori che richiedono 
un’attenta valutazione in funzione delle ripercussioni future.

Se in genere la capacità decisionale è messa in atto per po-
ter arginare un ostacolo, in termini psicologici esiste tuttavia 
una certa differenza tra “decidere” e “risolvere un proble-
ma”. Se nel problem solving l’atto è sempre vincolato all’o-
biettivo che vogliamo raggiungere, nel decision making la 
decisione è rappresentata da un ragionamento che porta 
alla scelta dell’alternativa più adeguata con riferimento ad 
una serie di opzioni1. Il decision making conserva quindi un 
carattere strategico e presuppone una visione, ovvero una 
linea d’azione tra diverse alternative in grado di perseguire 
obiettivi di livello superiore.

Possiamo dire che l’anno 2020 ci ha messo in diverse occa-
sioni di fronte alla necessità di scegliere e prendere decisioni, 
e sembra voler continuare a metterci alla prova fino all’ul-
timo. Sinceramente non ricordo un periodo più sfidante di 
questo per l’intero Paese. La pandemia dovuta alla diffusione 
del Covid-19 ci ha costretti a fare i conti ancora una volta 
col tema dell’emergenza. Questa volta si tratta di una cri-
si sanitaria, con pesantissime ripercussioni economiche che 
coinvolgono e continueranno ad interessare non solo l’Italia.

In questo periodo capita spesso di sentir ripetere che in re-
altà in origine il termine “crisi” non aveva un’accezione ne-
gativa: dal greco antico, krisis significa appunto scelta, de-
cisione. E in effetti da tale situazione emerge la necessità di 
ripartire sì, ma con un nuovo approccio. Occorre mettere sul 
piatto strategie nuove, originali e capaci di ribaltare i model-
li non più applicabili o superati che lo tsunami coronavirus 
sta travolgendo e cercando di spazzare via col suo passag-
gio. Non sarà certo facile, in qualche caso le perdite saranno 
devastanti, ma credo che, nel complesso, gli sforzi debbano 
essere rivolti alla ricerca degli aspetti positivi e delle poten-
zialità che la crisi porta con sé. 

NUOVE 
OPPORTUNITÀ
di Beatrice Giachi

l’editoriale
Create the life you can’t wait to wake up.

Crea la vita per la quale non vedi l’ora di alzarti ogni mattina.

“
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“Firenze 2020” — di Gianni  Boradori
1   Pravettoni, Leotta, Russo, 2015
2   Einstein A., Lettera sulla crisi, 1929
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ACCORDO TRA INGEGNERI 
E CONFARTAMMINISTRATORI 
DELLA PROVINCIA DI FIRENZE

L’Ordine Ingegneri di Firenze ha stipulato con Con-
fartAmministratori – Confederazione Revisori Ammi-
nistratori Immobiliari Esperti un protocollo di intesa 
teso a favorire l’organizzazione congiunta di corsi di 
formazione e di aggiornamento obbligatori per am-
ministratori di condominio ed altri eventi di natura 
formativa. A tale proposito sono stati predisposti ap-
positi elenchi di professionisti specializzati nei settori 
di reciproco interesse. Al momento attuale gli elenchi 
disponibili sono i seguenti:
– EcoBonus 110%
– SismaBonus 110%
– Interventi di edilizia e manutenzioni straordinarie
(facciate, coperture ecc.)
– Interventi strutturali su edifici civili e monumentali. a cura di 

Carlotta Costa - Vice Presidente
e Beatrice Giachi - Consigliere

TORNA DIAMOCI UNA SCOSSA.
L’APPUNTAMENTO NAZIONALE 
CON LA PREVENZIONE SISMICA

Si è tenuto il 23 Ottobre scorso, nel massimo rispetto 
delle norme di contenimento della diffusione del Co-
vid 19, la terza giornata nazionale della prevenzione 
sismica, per la prima volta attraverso la piattaforma 
webinar della Fondazione del CNI. L’evento, organiz-
zato dal Gruppo di Lavoro Sicurezza del Consiglio Na-
zionale degli Ingegneri, si è incentrato sul tema por-
tante dei nuovi scenari della sicurezza tra evoluzione 
professionale, nuovi approcci metodologici e emer-
genza sanitaria. Per l’occasione i referenti istituziona-
li dei diversi enti che sostengono l’iniziativa si sono 
collegati da tutta Italia per riaffermare l’importanza 
di una nuova cultura della prevenzione in un paese 
fragile come il nostro. Come per le scorse edizioni, 
lo slogan della Giornata Nazionale della Prevenzio-
ne Sismica intende parafrasare il motto “Diamoci una 
mossa”, dando vita ad un programma di prevenzione 
attiva ed offrendo al Cittadino un incentivo reale per 
migliorare la sicurezza della propria abitazione. Non 
solo dunque campagna informativa, ma una serie di 
iniziative in grado di passare concretamente “dal sa-
pere al fare” con visite tecniche informative presso le 
abitazioni da parte di tecnici esperti in rischio sismi-
co attraverso la creazione di un portale dedicato. Per 
tutto il mese di novembre, il Cittadino potrà ricercare 
l’Architetto o Ingegnere a lui più vicino per avere, in 
modo chiaro e completo, informazioni sugli strumenti 
finanziari a sua disposizione per gli interventi di ade-
guamento sismico e termico e sulle modalità per ac-
cedervi. A tutta prevenzione!

ATTIVAZIONE CORSI IN MODALITÀ FAD 
ATTRAVERSO LA PIATTAFORMA TRIO

In questa difficile situazione l’Ordine degli Ingegneri 
della Provincia di Firenze continua ad investire in for-
mazione. Dopo aver stretto una convenzione con un 
noto provider per consentire l’accesso a corsi on line 
a prezzi agevolati, gli sforzi si sono stati orientati ver-
so la dotazione di un sistema di formazione a distan-
za attraverso cui rendere disponibili i corsi organizzati 
dal nostro Ordine in modalità remota, fruibili a livello 
gratuito.  Questa gestione, resa possibile grazie al si-
stema denominato WLinG, acronimo di Web Learning 
Group, è basato sulla piattaforma e-learning TRIO 
della Regione Toscana, e consiste in un ambiente de-
dicato esclusivamente agli ingegneri iscritti all’Ordine 
della provincia di Firenze che consente l’erogazione 
di corsi il più possibile aderenti alle esigenze di ag-
giornamento degli iscritti ed un agile riconoscimento 
di CFP provenienti da attività Fad. Il Per accedere a 
WLinG occorre registrarsi in TRIO con il login-name 
personale rilasciato dall’Ordine a e disponibile nell’A-
rea personale di ciascun iscritto. 
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Presto disponibile sul sito ordineingegneri.fi.it la nuova sezione 
dedicata alla rassegna stampa e web dell’Ordine degli Ingegneri di Firenze!
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Ho visto per la prima volta la sedia a 
incastri di Pino Pizzigoni su un articolo 
riguardante la reciprocità strutturale 
[1], ovvero un principio costruttivo in 
cui gli elementi di una struttura si sup-
portano interdipendentemente senza 
una chiara gerarchia strutturale com-
ponendo una configurazione spaziale 
mai funzionalmente ridondante.
La sedia a incastri di Pizzigoni era nata 
su committenza della famiglia Pedrini 
per l’arredamento della loro casa, nel 
1948; un elemento di arredo ibrido di 
artigianato e design industriale. 

Incuriosito, mi sono interessato alla 
vita e all’opera di Pino Pizzigoni sco-
prendo così che è stato un pioniere 
dell’architettura molto attivo nella 
bergamasca nel primo e secondo do-
poguerra [2], nonché autore del fortu-
nato tavolo ad incastro XPlane rinato 
dalla fruttuosa collaborazione tra suo 
figlio Attilio e la ditta Acerbis Interna-
tional nel 2014 [3].
Sono rimasto colpito dalla bellezza 
della disposizione delle aste che rea-
lizzano la struttura della sedia: escono 
inclinate dalla seduta, si incastrano 
tra di loro a mezza altezza e scaricano 
diagonalmente la forza a terra. Tutte 
le aste risultano in tal modo solleci-
tate principalmente a flessione e tor-
sione, anziché a compressione: una 

e in fig. 2.) ruotate attorno all’asse 
orizzontale di 45° gradi, e poi ruotate 
l’una rispetto all’altra di 180° gradi at-
torno all’asse verticale passante per il 
punto baricentrico della sedia.
Le due semistrutture condividono l’e-
lemento orizzontale centrale identifi-
cato dal codice 4, in figura 2.

Per la sua realizzazione sono partito 
da tavoloni di castagno dell’appen-
nino tosco-emiliano e ne ho rica-
vato delle aste a sezione quadrata 
24x24mm; poi con shooting board e 
pialla ho realizzato le estremità ango-
late; infine grazie a calibro, goniome-
tro, sega e scalpello ho realizzato i nu-
merosi incastri che animano la sedia.

Purtroppo, nella fase di apertura del-
le cave e nel successivo incastro delle 
aste che convergono verso la zona 
cerchiata in rosso di figura 3 per più 
volte le due semistrutture hanno ce-
duto; l’asta 1 si è spezzata nel punto 
in cui le aste 2 e 4 vi si uniscono.

STUDIO 
E FABBRICA-
ZIONE DELLA 
SEDIA AD 
INCASTRI 
DI PINO 
PIZZIGONI
di Marco Pieri - Ingegnere

dalle commissioni
L’ANGOLO TECNICO

scelta audace, capace di inebriare 
l’intelletto di un osservatore curioso 
ed esigente. 
Mentre il tavolo è stato industrializ-
zato lo stesso non è accaduto per la 
sedia, che è quindi sopravvissuta at-
traverso qualche prototipo realizzato 
intorno agli anni ‘40 [4] e di cui è ri-
portata in [5] la tavola costruttiva trac-
ciata a china da Pizzigoni.
E così, ho deciso di imbarcarmi 
nell’impresa di realizzare la sedia ad 
incastri di Pizzigoni, e di documentare 
quanto avvenuto nel mio piccolo la-
boratorio di falegnameria.

Avevo a disposizione il disegno ese-
cutivo della sedia (fig. 1), da cui ho 
carpito le quote fondamentali e con 
cui sono stato in grado di generare un 
accurato modello CAD 3D (fig. 2) e le 
relative messe in tavola.
La sedia si basa sull’unione di due 
strutture planari identiche (ciascu-
na semistruttura ricorda la lettera K, 
come si vede chiaramente in fig. 1 

Ho scoperto che il motivo della fragilità di questa zona è 
da ricercarsi nella presenza delle due cave contrapposte e 
ravvicinate che tranciano completamente le fibre del legno 
dell’asta 1, facendo sì che una piccola porzione triangolare 
di materiale posto tra le due risulti oltremodo sollecitata. Il 
piano di rottura è difatti parallelo alla direzione delle fibre. 
Per l’anisotropia del legno, qualunque sollecitazione a tra-
zione o taglio agente su quel piano determina un distacco 
fragile delle due parti.

Con una buona dose di pazienza, colla e morsetti ho ripara-
to le ripetute rotture. 
La fase successiva è stata il montaggio delle aste, che è sta-
to dapprima realizzato “in bianco” (ovvero senza colla) per 
verificare che l’insieme degli incastri permettesse alle quat-
tro estremità inferiori e superiori di giacere su due piani pa-
ralleli: rispettivamente quello di appoggio a terra e quello di 
seduta. Fortunatamente non si sono verificati altri incidenti 
di percorso, tutti i giunti sono stati ricoperti di colla vinilica e 
l’intera struttura è stata fissata con morsetti (fig. 5).

Figura 1: disegno costruttivo della sedia a incastri da [5]

Figura 2: modello CAD 3D della sedia a incastri. I colori delle aste sono stati 
scelti per aiutare a comprendere la posizione e la forma degli incastri

Figura 3: fasi del lavoro di falegnameria. Preparazione delle estremità, realiz-
zazione delle cave, tracciatura delle cave

Figura 4: incollaggio con morsetto per ripristino dell’asta spezzata all’altezza 
delle due cave contrapposte
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Una volta liberata dai morsetti la struttura ha fatto sfoggio 
dell’eleganza e della leggerezza che la connotano (fig. 6).

A questo punto mi sono fermato nella costruzione, e ho scel-
to di non procedere con il restante montaggio delle aste che 
avrebbero formato la seduta: mi sono infatti reso conto che 
l’intelaiatura della seduta ancora mancante avrebbe irrigidi-
to la struttura solo nella sua parte superiore, mentre la robu-
stezza della parte inferiore a contatto col suolo sarebbe stata 
comunque insufficiente a sostenere un carico pari a quello 
di una persona seduta. Infatti le gambe diagonali sotto un 
minimo carico verticale si inflettono a causa dell’elevato an-
golo verso il suolo, ben superiore all’angolo di attrito, e così 
la forza di attrito non basta a mitigare lo slittamento laterale; 
nondimeno l’asta orizzontale di mezzeria si flette e torce vi-
stosamente.

Ho perciò recuperato online altre immagini di questa se-
dia per capire se per caso mi fosse sfuggito qualcosa, e ho 
notato che in effetti nessuno dei prototipi costruiti o di cui 
esistono foto si basa sul disegno originale da me usato (che 
identifico qui come versione A). Forse anche durante la co-
struzione del prototipo della versione A c’erano stati i mede-
simi problemi di snellezza e fragilità dell’incastro che anche 
io avevo riscontrato? 

In una versione della sedia con schienale che chiamerò ver-
sione B (in fig. 7, in cui le semistrutture con forma a K sono 

capovolte rispetto alla versione A) le due cave delle aste 
2 e 4, originariamente contrapposte sull’asta 1, sono state 
aperte sullo stesso lato dell’asta 1, in modo da eliminarvi 
l’interruzione totale delle fibre (vedi tabella 9).

Questa strategia non risolve il problema, bensì lo sposta 
sull’asta orizzontale 4. L’effetto su questo componente è 
però meno grave per due motivi: primo, l’asta di mezzeria 
ha le fibre interrotte in un punto in cui il carico flessionale 
è più basso (vicino all’estremità, anziché al centro), e, se-
condo, la distanza tra le due cave è stata incrementata per 
aumentare l’area del triangolo resistente originale (ora di-
ventato addirittura trapezio). 
La sezione quadrata 24x24mm sembra essere invariata, e con 
essa deve essere rimasta l’eccessiva snellezza che ne deriva. 
Inoltre, il capovolgimento delle semistrutture fa sì che sull’a-
sta 3 il braccio della leva sia maggiore che nella versione A 
(a parità di lunghezza del tratto a sbalzo verso il suolo delle 
aste 3 e 2), riducendo il carico flessionale nella zona critica 
più densa di incastri.

Figura 5: montaggio “in bianco” e applicazione della colla vinilica

Figura 6: struttura durante l’incollaggio con morsetti, e poi assemblata 
ancora al grezzo

Figura 7: sedia con schienale, versione B

Tabella 9: confronto tra gli incastri nelle tre versioni disponibili

Figura 8: Sedia senza schienale, versione C

In un’ulteriore versione della sedia senza schienale identifi-
cata con la versione C (in fig. 8), invece sono stati affrontati 
entrambi i problemi che ho riscontrato nella versione A da 
me realizzata. 
La sezione delle aste è stata portata a 36x36mm (da 
24x24mm delle versioni A e B), per cui i moduli di inerzia 
sono incrementati di 5 volte. In più le cave, mantenute con-
trapposte come in A, sono state realizzate meno profonde, 
lasciando al centro dell’asta 1 un fascio di fibre ancora inte-
gro (di sezione trasversale approssimativamente 12x36mm), 
capace di dare robustezza all’asta seppure intagliata (vedi 
tabella 9). 
L’orientamento delle semistrutture a forma di K è stato la-
sciato come nella versione A.
 
La tabella 9 riassume le differenze del design dell’incastro 
centrale e permette di apprezzare i diversi concetti costrutti-
vi alla base delle tre versioni della sedia.

Mi sono quindi convinto che i problemi, e le rotture, in cui 
ero incappato io dovevano avere afflitto il progettista e gli 
artigiani incaricati della costruzione prima di me, tant’è che 
non ci è arrivato alcun prototipo della versione A della sedia, 
mentre esistono dei prototipi realizzati secondo le versioni 
B e C.

E così, per poter sfruttare la struttura finora realizzata, mi 
sono risolto all’ultimo a introdurre delle modifiche rispetto 
al disegno originale capaci di dare robustezza e renderla co-
munque utilizzabile, tentando al contempo di non sminuirne 
l’innata bellezza e eleganza. 

Avendo già assemblato tramite spine due delle quattro aste 
della seduta, ho dovuto ruotare l’intera struttura di 90° ri-
spetto all’allineamento originale e ho finito con l’aggiungere 
altre 2 aste, così da averne 4 orientate verticalmente che 
collegano gli 8 spigoli del cubo racchiuso dalla struttura.

In questo modo il carico verticale si scarica direttamente at-
traverso le aste sollecitate a pura compressione e la struttura 
può essere usata in sicurezza per sostenere un peso anche 
superiore a quello di una seduta, come quello di un piano 
per un tavolino, come ad esempio una lastra di vetro che 
valorizzi la complessa geometria del supporto sottostante 
(fig. 10, 11, 12).

VERSIONE A 
secondo disegno costruttivo 

disponibile in [5], da me costruita

VERSIONE B 
con le aste 2 e 4 che si  appoggiano 

all’asta 1 sul medesimo lato

VERSIONE C 
con sezione resistente incrementata 

del 50% e profondità delle cave ridotta
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Purtroppo, con questa modifica tardiva la reciprocità strut-
turale da cui ero partito e che avrei voluto esplorare è stata 
persa; mi riprometto perciò di fabbricare la sedia ad incastri 
stavolta nella versione C.
Questa esperienza è stata per me particolarmente interes-
sante e formativa, mi ha fornito l’occasione per scoprire la 
genesi di un design molto complesso a partire da una serie 
di indizi e imprevisti. Per un attimo è come se avessi riper-
corso i passi del processo creativo già affrontato dal maestro 
Pizzigoni assieme agli artigiani e mi fossi sentito anche io ar-
tigiano in mezzo a loro.

—
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Marco Pieri — senese, si laurea a Pisa in Ingegneria Ener-
getica nel 2010 e inizia a lavorare presso il Nuovo Pignone 
di Firenze come progettista meccanico di turbine a vapore. 
Attualmente si occupa di metrologia presso il laboratorio 
aziendale.
È autore di numerosi brevetti per il settore dell’Oil&Gas.
Nel poco tempo libero suona e prova a fare il falegname.

Figure 10, 11, 12: 
versione da me modificata della sedia ad incastri

Dopo aver sconfitto Tebe a Leuttra nell’anno olimpico 4051, 
Sparta ebbe via libera per attaccare l’eterna rivale Atene.

«Polemarco, arrivo ora dal Pireo. Abbiamo conquistato il 
porto e i collegamenti con Atene sono stati tagliati.»
«Ben fatto, Enomotarca. Ora agli ateniesi non resta che sce-
gliere se agonizzare in un lungo assedio, privi di ogni rifor-
nimento, o arrendersi. Ti incarico di andare tu stesso alle 
porte della città, ribadendo il nostro ultimatum. Dopo tanti 
mesi di assedio e di scontri, penso proprio che ora che gli 
ateniesi non possono ricevere più rifornimenti dal porto del 
Pireo, cederanno.»
«Vado subito, Comandante.»
Il Polemarco Aristarco non si ingannava. Appena due giorni 
dopo la caduta del Pireo, giusto il tempo di intavolare qual-
che dibattito interno, gli ateniesi aprirono le porte della città 
agli assedianti spartani.
Aristarco assunse il controllo della polis rivale. 
Il sovrano spartano Archidamo III salì sull’Acropoli il secon-
do giorno del mese di sciroforione dell’anno olimpico 4142.  
Il comandante Aristarco accolse l’eroe di Leuttra, come era 
ora definito il sovrano, schierando gli opliti sull’agorà là dove 
un tempo era sorto il Tempio di Apollo Patros, già distrutto 
anni prima dai Persiani. Era stato lo stesso re di Sparta a sce-
gliere quel luogo, forse per simboleggiare il terribile ordine 
di distruzione che stava per rilasciare.
Dopo essersi complimentato con il Polemarco, il re giunse 
senza indugi a comunicare quanto più gli premeva:
«Polemarco Aristarco, sentita la Gerusia e gli Efori, Sparta ti 
ordina di radere al suolo la città di Atene, che non ne resti in 
piedi neanche un sasso. In particolare, siano distrutte tutte 
le opere dei filosofi e degli artisti di questa polis. Nessuno si 
dovrà mai più ricordare di loro e del loro pensiero perverso. 
Sparta ti ordina anche di uccidere ogni ateniese, uomo o 
donna, che abbia compiuto il settimo anno di età. I bambini 
saranno condotti come schiavi a Lacedemone e allevati se-
condo l’agoghé3 di Sparta. È tutto chiaro?»

«Tutto chiarissimo mio Re, anche se mi sarei aspettato mag-
giore clemenza verso i nostri nemici, ora che si sono arresi 
spontaneamente al nostro ultimatum.»
«Questa è la decisione di Sparta, Polemarco, e sono certo 
che il tuo orientamento al servizio, di cui mai ho avuto moti-
vo di dubitare, ti indurrà a dar corso immediato e completo 
ai nostri ordini.»
«Mio Sovrano, potete esser certo della mia dedizione e ob-
bedienza a Sparta e del mio totale spirito di servizio. La vo-
lontà di Sparta sarà rispettata. Chiedo solo di comprendere 
meglio le ragioni di una scelta così drastica.»
«La motivazione è quanto mai semplice, Polemarco: Atene 
è sempre stata una minaccia per Sparta e per il modello so-
ciale che la nostra polis rappresenta. Riteniamo le sue idee 
e i suoi pensatori sovversivi. Solo cancellando Atene e ogni 
ricordo di essa, Sparta potrà imporre il suo modello sociale 
basato sull’uguaglianza e l’equità. Daremo alla Grecia una 
società giusta in cui non vi siano sprechi, in cui solo i merite-
voli potranno vivere, in cui ogni cosa appartenga a Sparta e 
non a singoli cittadini, in cui le donne e gli schiavi iloti non si 
immischiano nell’amministrazione della polis e nella politica. 
Un mondo di Uguali4. Un mondo di spartiati sprezzanti del 
pericolo, pronti a onorare la loro patria. Non ti pare un mo-
tivo sufficiente, Polemarco?»
«Certo mio Re… Ora che abbiamo vinto, però, potremmo 
educare anche gli ateniesi al nostro spirito e alla nostra ago-
ghé…»
«Non un’altra parola, Polemarco, o mi farai dubitare della 
fiducia che ti abbiamo accordato.»
Il Polemarco s’inchinò in segno di obbedienza. Aveva par-
lato anche troppo. Sapeva bene quanto Archidamo III fosse 
implacabile. Ne aveva dato prova sin dai tempi della glorio-
sa battaglia di Leuttra in cui il suo apporto fu decisivo nello 
sconfiggere Tebe. Se fosse stato per lui, anche la polis beotica 
avrebbe fatto la stessa fine che ora prospettava per la capita-
le dell’Attica. All’epoca, però, non era ancora re e dovette ac-
contentarsi di giustiziare il comandante tebano Epaminonda. 
Suo padre Agesilao II si dimostrò assai più clemente. 
«Confido che tra tre giorni di Atene restino solo ceneri» con-
cluse il sovrano.
«Così sarà, mio Re. Sparta ovunque!»
«Sparta ovunque!5»
Questa formula di saluto si era diffusa subito dopo la batta-
glia di Leuttra.

SULLE CENERI
DI ATENE
di Carlo Menzinger di Preussenthal - Scrittore

1   Nel 371 a.C. Tebe sconfisse Sparta nella battaglia di Leuttra. In questa storia, 
come nei romanzi e nelle altre storie della saga ucronica Via da Sparta im-
maginata da Carlo Menzinger, le cose sono andate diversamente e Sparta ha 
sconfitto Tebe, avviando la propria ascesa.
2   Corrisponde al 17 Giugno 362 a.C., anno in cui, nella nostra linea temporale 
Archidamo III affrontava il comandante tebano Epaminonda, che in questa saga 
è, invece, stato giustiziato dagli spartani a seguito della loro vittoria a Leuttra.

3   Rigoroso regime di educazione e allenamento basato su disciplina e obbe-
dienza cui era sottoposto ogni cittadino spartano, compresi gli appartenenti 
alle due dinastie reali (Agiadi ed Euripontidi), fin dall’età di 7 anni.
4   A Sparta i membri della classe dominante degli spartiati, definivano se stessi 
“Uguali”, in quanto tra di loro non dovevano esserci differenze.
5   “Sparta ovunque” oltre a essere una formula di saluto inventata nella saga 
Via da Sparta, che comprende i tre romanzi, editi da Porto Seguro, Il sogno del 
ragno (2017), Il regno del ragno (2018) e La figlia del ragno (2019), cui questo 
racconto è ispirato, è anche il titolo dell’antologia di più autori, edita da Tabulla 
Fati nel 2020 e ambientata nella medesima linea temporale divergente.

racconti
SPAZIO ALLE RIFLESSIONI
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Il Polemarco Aristarco era risoluto a 
obbedire. Era uno Spartiate addestra-
to sin dall’infanzia alla rigida discipli-
na di Sparta, un Uguale, come si de-
finivano tra loro, e mai avrebbe osato 
disubbidire all’ordine di uno dei due 
re, concordato con il consiglio degli 
anziani, la Gerusia, e con i giudici, gli 
Efori. Eppure, l’idea di radere al suolo 
un’intera polis, uccidendone tutti gli 
abitanti e distruggendo tutto ciò che 
costoro avevano creato gli provoca-
va un senso di disagio. Si chiese che 
cosa ne pensasse l’altro re di Sparta, 
Cleombroto I. Il re Agiaide era assai 
meno bellicoso del suo omologo Eu-
ripontide. Archidamo era considerato 
l’eroe di Leuttra, ma Aristarco pensava 
che, in realtà, il contributo al successo 
in quella battaglia fosse stato soprat-
tutto di Cleombroto, che già era re6. 
Aristarco non osava pensare come lo 
scontro si sarebbe potuto svolgere se 
Cleombroto I fosse morto in batta-
glia. Eppure, in quegli anni, tra i due 
re di Sparta, quello della dinastia Eu-
ripontide pareva sempre prevalere sul 
suo collega degli Agiadi.
Aristarco era uomo istruito e sapeva 
bene quali fossero le differenze e i 
dissidi tra Sparta e Atene ed era con-
vinto della superiorità del modello 
spartano, rispetto a quella folle demo-
crazia ateniese, in cui non c’era vera 
uguaglianza, la gente perdeva tem-
po dilettandosi a scolpire, dipingere, 
scrivere versi, commedie o tragedie, 
invece di educarsi a combattere, ma 
non poteva accettare che tutto quello 
che veniva da Atene dovesse essere 
distrutto: Socrate, Platone, Aristotele, 
Eschilo di Eleusi, Sofocle di Colono, 
Euripide, Fidia, Prassitele, Apollodo-
ro… Aristarco ricordava questi nomi. 
Nessuno nelle generazioni venture 
avrebbe mai più saputo di loro… e 
questo per causa sua. Sarebbe stato 
ricordato come il distruttore di Atene? 
Forse no. Qualora il ricordo di quel-

ma i loro effetti erano per loro sin troppo chiari. Skopas strin-
geva nel pugno serrato il suo corto pugnale, del tutto inu-
tile in uno scontro con le lunghe lance dory degli opliti, ma 
anche con i loro corti xiphoi. Iphigenia poteva solo serrare i 
denti, fino a farsi dolere la mascella. In quel momento, però, 
la tensione era tale che non avrebbe sentito nessun dolore. 
Aspettavano che l’enomotia passasse oltre, ma gli opliti si 
fermarono proprio lì, poco distanti, a non più di un pletro7. I 
due ragazzi si fissarono negli occhi scuri. 
Non era una semplice sosta. Il comandante diede ordine di 
perlustrare la zona. “Perché proprio lì?”, si chiese Skopas. 
Erano stati proprio sfortunati. Che potevano fare? Se fos-
sero restati fermi, li avrebbero trovati. Se fossero fuggiti, li 
avrebbero visti.
Mentre Skopas si lambiccava, fu Iphigenia a prendere la 
decisone, forse senza neppure pensare. Scattò in piedi e si 
mise a correre. Skopas non poté far altro che seguirla. L’er-
ba gli sferzava le gambe nude. Il sole bruciava. Non notava 
nulla di ciò. Si sentiva il cuore in gola. Gli spartani li videro 
subito e quattro di loro partirono all’inseguimento. I ragaz-
zi correvano veloci, ma i militari erano più allenati. Presto 
Iphigenia si sentì mancare il fiato e rallentò. Skopas cercò 
di trascinarla, ma anche lui era allo stremo. Gli spartiati gua-
dagnavano terreno. Fermarsi e combattere? Inutile. Corse-
ro ancora, ma ormai arrancavano. Skopas già immaginava 
la lama di uno xiphos trapassargli la schiena o mozzargli 
la testa. Invece, il contatto che sentì fu quello di una forte 
mano sul suo braccio esile. Poi di un braccio attorno al collo.  
Li avevano catturati. Catturati ma non uccisi. Per il momen-
to almeno. Skopas non si aspettava, però, nulla di buono. 
La strage di quei giorni non era certo una buona premessa. 
Furono trascinati davanti ad Aristarco e gettati ai suoi piedi.
«Alzatevi» ordinò il Gran Polemarco Generale.
Quando furono in piedi, li scrutò. Doveva ucciderli? Non 
erano bambini. Il ragazzo non aveva speranza. La ragazzina, 
però, era davvero giovane. Il comandante comprese che do-
veva avere più di sette anni, ma disse:

la polis fosse stato cancellato, non vi 
sarebbe stato motivo di ricordare chi 
sconfisse Atene e poi la distrusse.
Aristarco radunò i suoi enomotarchi e 
riferì gli ordini del Re. Nessuno di loro 
sollevò obiezioni. Aristarco dovette 
constatare che i suoi uomini si dimo-
stravano più disciplinati e con un più 
forte orientamento al servizio di lui 
stesso. Questo lo rese orgoglioso di 
loro, ma nel contempo lo fece sentire 
in colpa. Si chiese se Re Archidamo 
avrebbe mai perdonato le sue per-
plessità. Solo con un’azione decisa e 
spietata avrebbe potuto dimostrare il 
proprio spirito di obbedienza.
Rincarò allora la dose, raccomandan-
do agli enomotarchi di non usare nes-
suna pietà.
Gli opliti dilagarono per Atene dando 
alle fiamme ogni cosa. Chi si oppone-
va veniva passato a fil di spada. Chi 
fuggiva veniva ucciso sul posto. Chi re-
stava a guardare veniva trucidato. Chi 
si arrendeva veniva decapitato, lancia-
to tra le fiamme, gettato dalle finestre, 
pugnalato al cuore. Le donne pian-
genti curve sui loro figli, padri o mariti 
erano uccise senza esitazione. File di 
bambini in lacrime, spesso insanguina-
ti e feriti, legati l’uno all’altro, furono 
trascinati fuori dalla città in rovina.
Alla fine del primo giorno non c’era 
già più un solo ateniese vivo in cit-
tà. Alla fine del secondo le fiamme 
ancora distruggevano quel c’era da 
ardere. Durante il terzo la cavalleria 
spartana percorse l’Attica in lungo e 
in largo, fuori della città, ammazzando 
gli ateniesi in fuga e tutti gli abitanti 
dell’intera regione. Al tramonto Ari-
starco mostrò le rovine al Re, che se 
ne compiacque.
«Bene Aristarco, quel che hai fatto è 
cosa buona e giusta. Vedo che il tuo 
sangue spartiate non ti ha tradito al-
fine. Completa la distruzione dell’At-
tica e quando non avrà più abitanti 
vieni a riferirmi. Questo è un grande 
giorno per Sparta che sarà ricordato 
per sempre. Ti saranno tributati gran-
di onori, Gran Polemarco Generale.»
«Vi ringrazio, mio Re… io, però, non 
sono Gran Polemarco Generale.»

«Giustiziate il ragazzo. La bambina ha meno di sette anni. 
Portiamola con noi.»
Iphigenia, era sporca, ricoperta di terra e cenere, sudata e 
con il volto rigato dalle lacrime, ma si teneva eretta, fiera.
«Io ho nove anni» proclamò, reclamando la raggiunta ma-
turità, ignara dell’ordine di re Archidamo di eliminare tutti i 
bambini sopra i sette.
Aristarco la guardò impassibile, ma si lasciò sfuggire una de-
bole smorfia di disappunto.
«Taci, bambina, quando parla un Uguale. Sono un coman-
dante spartiate è quel che ho detto tu sei: tu devi ancora 
compiere sette anni. Sarai un’ilota al servizio di Sparta. Se 
apri di nuovo la bocca o osi sostenere qualcosa in contrario, 
sarai giustiziata assieme a questo ragazzo.»
La bambina stava per replicare, ma un cenno del fratello la 
fece desistere.
Aristarco, vedendone la sottomissione, annuì. Aveva trasgre-
dito a un ordine del suo re. Era stanco, però, di far strage di 
innocenti. Che male avrebbe mai potuto fare quella ragaz-
zina a Sparta? Quanta della cultura e del modo di vivere di 
Atene avrebbe mai potuto tramandare? Forse un desiderio 
di vendetta. Avrebbe ucciso qualcuno divenuta adulta? Ari-
starco non lo credeva. L’avrebbe tenuta presso di sé e l’a-
vrebbe educata lui stesso allo spirito di Sparta. Avrebbe così 
rimediato a questa sua piccola violazione degli ordini reali, 
a questa suo scarso orientamento al servizio, come avrebbe 
detto re Archidamo.
Era, del resto, un comandante. La differenza tra un soldato, 
un oplita, e un Polemarco, in fondo, pensava, stava proprio 
lì, nella capacità di disubbidire agli ordini. 
Ma aveva davvero questa capacità? Le rovine di Atene alle 
sue spalle davano una risposta diversa. Il comandante non 
ci volle pensare. Aveva espiato questa sua colpa salvando 
la vita a quella ragazzina? Non lo credeva. Lui era un milita-
re. L’obbedienza e lo spirito di servizio venivano sempre per 
primi. Aveva solo fatto il suo dovere. La sua coscienza non 
poteva rimproverargli nulla. 
Si riscosse da quei pensieri e diede il suo ordine:
«Tagliate la testa al ragazzo».
Afferrò per il braccio Iphigenia e la portò via con sé.

Skopas corse via dalla sua città in fiamme, 
trascinandosi dietro la sorella Iphigenia. 

Solo quando fu lontano da Atene osò girarsi e vide 
nella luce della luna l’acropoli bruciare. 

Le lacrime gli solcarono grigie il viso affumicato.

“

6   Nella nostra linea temporale Cleombroto I morì 
durante la battaglia di Leuttra e gli spartani furo-
no sconfitti. A Cleombroto I successe suo figlio 
Cleomene II. 7   Pletro: circa 29,5 metri.

«Io l’ho detto e tu lo sei. Consegnami 
l’Attica.»
«Vi sono grato, mio re, per tanto ono-
re.»
L’Euripontide lo congedò con un ge-
sto distratto, come se gli avesse ap-
pena elargito una mancia, piuttosto 
che averlo promosso ai massimi livelli 
della gerarchia militare.
Aristarco si inchinò e si congedò dal 
sovrano.

Skopas corse via dalla sua città in 
fiamme, trascinandosi dietro la sorella 
Iphigenia. Solo quando fu lontano da 
Atene osò girarsi e vide nella luce del-
la luna l’acropoli bruciare. Le lacrime 
gli solcarono grigie il viso affumicato. 
Chi si era salvato? Aveva visto uccide-
re i suoi genitori, i suoi fratelli e le al-
tre sorelle, ma forse qualche parente 
o qualche amico come lui era riuscito 
a fuggire. Non molti, lo capiva. La di-
struzione era stata totale e gli spartani 
erano spietati. Persino i loro schiavi 
opliti si erano accaniti sugli ateniesi 
come se li odiassero davvero, invece 
di ribellarsi agli spartiati che li tene-
vano aggiogati! Forte era il potere di 
persuasione di Sparta. Chi, nell’Ella-
de, le si sarebbe più opposto ora che 
Tebe e Atene non potevano più farlo?
Poco importava a Skopas. A lui inte-
ressava ora solo trovare un modo di 
fuggire via lontano e di salvare la loro 
pelle. Aveva vent’anni. Troppo presto 
per morire. Iphigenia, poi, ne aveva 
appena nove. 
Udirono un gran scalpitio di zoccoli. 
Non potevano che essere spartani in 
caccia di fuggiaschi. Corsero a nascon-
dersi nell’erba alta, stendendosi al 
suolo tra gli steli prosciugati dal sole.
Era un’intera enomotia. Non li gui-
dava però un semplice enomotarca, 
né un ourago. Era il gran polemarco 
generale Aristarco in persona. Skopas 
e Iphigenia non lo avrebbero potuto 
riconoscere anche se avessero osa-
to arrischiarsi a sollevare le teste per 
scrutare chi stava passando. Erano 
certi che essere visti avrebbe signifi-
cato la morte per entrambi. Non co-
noscevano gli ordini di re Archidamo, 
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Era ormai un anno fruchtbariano che Paulico faceva la corte 
ad Alisandra. Non faceva che pensare alla sua pelle solcata 
da eccitanti pori vibratili, alle sue delicate propaggini palma-
te, alla sua verde criniera frondosa dalle perfette sfumature 
viola. Non aveva mai visto una manticora tanto bella e nel 
contempo saggia e premurosa. S’erano conosciuti per caso 
a un raduno del Comitato della Città Lacustre. 
Finalmente Alisandra gli aveva concesso un appuntamento. 
L’aveva portata a nuotare nel Lago Yoshimoto. Le sue acque 
limacciose avevano un magico sentore d’alga, che mise loro 
subito appetito e non poterono trattenersi dal tuffarsi sotto 
la superficie a brucare. Quando furono sazi, si distesero al-
fine sulla riva, in un morbido prato di teneri foliusti. Se non 
avessero già mangiato e non avessero saturato omaso e ru-
mine, sarebbero stati distratti da quell’appetitosa verzura. 
Paulico riuscì invece a ottenere tutta l’attenzione di Alisan-
dra e le poggiò una zampa palmata sulla lunga coda centra-
le. Lei lo lasciò fare e Paulico osò risalirla verso l’attaccatura. 
Alisandra gli rispose con un fremito delle vibrisse, che sulla 
Terra dei loro lontani antenati sarebbe stato equivalente a 
un sorriso d’incoraggiamento. Paulico si avvicinò di più e le 
applicò tre ventose sul collo di destra. Lei ricambiò facendo 
aderire due delle sue ventose ad altre due di Paulico. La sua 
eccitazione crebbe velocemente. La pelle del giovane già 
trasudava sperma da tutti i pori. Lei se ne avvide e felice 
lo abbracciò. Lo sfregamento dei pori favorì una maggior 
produzione di polvere spermatica. Paulico sentiva che tutti 
i pori epiteliali di Alisandra erano dilatati, pronti ad acco-
gliere il seme dentro di sé. Non una delle loro ventose era 
ormai libera. Si esploravano e succhiavano a vicenda, som-
mersi dalla polvere spermatica che ingialliva i corpi bagnati, 
restandovi appiccicata. Le loro sei code erano avviluppate 
in maniera all’apparenza inestricabile, con i velenosi aculei 
retrattili ben nascosti. Paulico suggeva con trasporto la linfa 
cristallina di Alisandra. Era in estasi. Già sperava che Alisan-
dra avrebbe voluto completare la gestazione che stavano 
avviando in quegli istanti di passione. Nei giorni successivi, 
sognava, Alisandra si sarebbe potuta unire al suo simbionte 
Rubert per trasmettergli le uova che già si stavano formando 
dentro di lei. L’idea di Alisandra che impalava Rubert con il 
suo punteruolo, deponendo le uova nel suo ventre, lo ecci-
tava enormemente. Stringersi in un amplesso immaginan-
do la nascita di una nuova progenie per Paulico era sempre 
molto stimolante. Odiava l’idea di accoppiarsi invano, senza 
generare nuove manticore.

Quando l’accoppiamento fu completo, restarono distesi 
sul manto di foliusti, ancora indifferenti al loro appetitoso 
richiamo. Paulico sentiva la pompa cardiaca pulsare nel bul-
bo dorsale.
Poi, pian piano, i pensieri di sempre ritrovarono il loro spazio 
nelle menti di Paulico, fino a quel momento occupate solo 
da Alisandra.
Toccò i suoi gangli di comunicazione e lei li avviluppò con i 
propri. Ora Paulico poteva parlarle trasmettendo i pensieri 
da uno dei suoi tre cervelli. Alisandra si era connessa con la 
granmente, cosa che Paulico trovò incoraggiante e segno 
dell’attenzione che la femmina gli riservava. Troppo spesso 
le femmine gli dedicavano solo il loro microcefalo.
«Il Maggiorente mi ha dato un incarico che proprio non mi 
piace» comunicò, usando anche lui la propria granmente, 
mentre con il microcefalo cercava di ricomporsi.
«Gli umani?» chiese la femmina.
«Sei perspicace, Alisandra. Che cosa sai di loro?»
«Conosco il tuo lavoro e so bene quanto tutti parlino de-
gli umani in questi giorni. Quando secoli fa la Xiwang su-
però il Passaggio attraverso il tempo e lo spazio e ci portò 
su Fruchtbar, il pianeta vivente non ci accolse, sentendoci 
come corpi estranei. Gli antichi coloni stavano per essere 
annientati dal pianeta e dalle sue creature simbiotiche, ma 
gli umani decisero di immettere DNA di alcune creature lo-
cali nel proprio e in questo modo il pianeta li accettò. Resta-
vano, però, pur sempre umani, assai simili agli abitanti della 
mitica Terra. Le generazioni seguenti, invece, furono create 
mescolando in modo drastico il DNA umano con quello di 
numerose specie locali, nacquero così i Popoli Chimerici, 
come noi manticore, metà umani, metà anfibiaboli. Alcuni 
umani, però, si rifiutarono di generare figli mutanti e conti-
nuarono a procreare normalmente. Sono sempre stati pochi 
e vivevano lontani dal nostro territorio…»
«Esatto, vedo che sei ben informata. Solo che ora la Nuova-
renania, dove vivevano, sta attraversando una brutta care-
stia e gli umani si sono spostati attorno al Lago Yoshimoto.»
«Non sembrano una minaccia. Si nutrono di cibo assai diver-
so da quello che consumiamo e amiamo noi… Potremmo 
coesistere.»
«È esattamente quello che penso anche io. È lo spirito di 
Fruchtbar: il pianeta è un unico organismo vivente intercon-
nesso. C’è spazio per ognuno, se si rispetta l’ambiente e le 
sue regole di convivenza.»
«Questi umani, Paulico, non mi pare facciano nulla di male.»
«Già! Già! Anzi, ci aiutano a coltivare le alghe, a potare i 
carabusti, a raccogliere i frangicoli… Sanno di essere ospiti 
nelle nostre terre e cercano di guadagnarsi il cibo, facendo 
lavori che le manticore non vogliono fare. La politica, però! 
Questo vizio umano che anche noi abbiamo ereditato, fa sì 
che il Movimento delle Vere Manticore voglia eliminarli e ora 
quel partito di reazionari è in maggioranza nella Gran Vasca. 
Per questo il Maggiorente ci ha dato l’ordine di cacciarli. 
Domani, al sorgere di Huitz, dovremo fare una retata e man-

LE MANTICORE DEL 
LAGO YOSHIMOTO
di Carlo Menzinger di Preussenthal - Scrittore

darli giù per il fiume Verlaine.»
«E se si opporranno, Paulico?»
«Abbiamo ordine di ucciderli.»
«Che cosa pensi di fare?»
«Che cosa potrei mai fare? Conosci il 
mio orientamento al servizio, la mia 
dedizione al Popolo delle Manticore, 
la mia obbedienza al Maggiorentato. 
Andrò. Andrò con gli altri e cerchere-
mo di farli andar via. Per molti di loro, 
questo potrebbe voler dire se non la 
morte, una vita di stenti. Se li costrin-
geremo a scendere nelle sue acque, 
le correnti del fiume Verlaine li por-
teranno nel grande deserto Buzzati. 
Come potranno sopravvivere lì degli 
umani? È un ambiente ostile persino 
per i cammellici, che da sempre vivo-
no in quella regione.»

Quella notte Paulico non riuscì a 
dormire. Era preso dall’eccitazione 
di questa nuova storia che stava na-
scendo con Alisandra. Voleva parlarle 
e convincerla a deporre le sue uova 
in Rubert. Le manticore avevano solo 
due sessi, ma non erano in grado di 
portare a termine lo sviluppo delle 
uova. Per questo, come altre specie, 
le deponevano in organismi ospiti. I 
loro antenati anfibiaboli avevano svi-
luppato una forma di simbiosi con 
delle creature terricole semi-vege-
tali, i cespuglioidi, che svolgevano il 
compito di incubatrice. Rubert era il 
cespuglioide di Alisandra, che gli era 
assai affezionata.
A questi pensieri si mescolava nei tre 
cervelli di Paulico la preoccupazione 
per quel che lo attendeva al mattino. 
Quella missione proprio non riusciva 
a mandarla giù. Aveva conosciuto 
alcuni umani e gli parevano brave 
persone, disposte a svolgere le at-
tività più umili e pronte ad adattarsi 
alle regole manticoriane, sebbene 
per loro ingiuste. E poi umani e man-
ticore discendevano tutti da pionieri 
dell’astronave Xiwhang. Erano cugini, 
anche se si somigliavano così poco. 
La cultura era comune. Paulico rimase 
a fissare la lenta danza delle tre lune 
di Fruchtbar nel cielo stellato. Com-
parve prima Mary e prima che sparis-

se all’orizzonte sorse il piccolo Baby, 
poco più grande di tre o quattro stelle 
unite. Apparve quindi Joseph e la sua 
luminosità riflessa fece sparire Baby e 
gli astri.
Infine, il lago si tinse di rosso e sorse 
maestoso Huitz, il sole. Era ora di al-
zarsi, ma Pauilico non aveva dormito 
un attimo. Lasciò il suo riparo tra le 
palmalghe cineree e raggiunse gli al-
tri agenti. 

L’obiettivo degli agenti custodi era un 
gruppetto di ambulanti che vendeva 
alimenti sulla riva dello Yoshimoto, 
al Molo Tolstoj. Sapevano che erano 
senza licenza e non si sarebbero po-
tuti opporre se li avessero allontanati.
Ormai Paulico avrebbe dovuto essere 
abituato alla loro vista, ma quei corpi 
così incompleti e fragili gli facevano 
sempre piuttosto senso. Erano le sole 
creature su Fruchtbar che ricorresse-
ro a degli abiti per mitigare il proprio 
aspetto repellente, con quella pelle 
liscia, quegli scarsi ed esili arti, quei 
due soli occhi. Come gli antenati ter-
restri, anche gli umani di Fruchtbar 
sorprendevano per la loro debolezza. 
Le manticore avevamo tre cervelli, nu-
merosi arti, miriadi di ommatidi. Po-
tevano perdere una parte del corpo 
e continuare a vivere quasi altrettan-
to bene. Che ne era di un uomo che 
avesse perso una delle gambe? Non 
sarebbe stato in grado di muover-
si altro che strisciando. Anche senza 
un braccio sarebbe stato in difficoltà 
e come peggiorava la sua vista alla 
perdita di un occhio! Se perdeva la 
testa o il suo tronco era reciso, mori-
va addirittura! Le manticore potevano 
sparare aculei velenosi con le loro tre 
code, ma gli umani non avevano armi 
naturali.
Eppure, c’erano manticore che li te-
mevano, che li consideravano una 
minaccia!
Paulico credeva che quello che le 
chimere non avevano mai accetta-
to degli umani fosse il loro rifiuto di 
cambiare, di adattarsi maggiormen-
te a Fructbar e diventare anche loro 
chimere. Quello che preoccupava le 

chimere era soprattutto questo loro 
attaccamento a un passato perduto, 
a un loro presunto e incomprensibile 
senso di superiorità. Già! Perché, pare 
incredibile, ma queste creaturine im-
perfette e sempre a rischio, si crede-
vano migliori di tutte le chimere, delle 
manticore, dei grifoni, dei centauri, 
delle arpie, dei tritoni…

Gorazd aveva abbandonato da oltre 
un anno la Nuovarenania, marciando 
nelle paludi attorno al lago Yoshimo-
to con sua moglie e i suoi due bambi-
ni per un’intera luna di Joseph. La vita 
per gli umani su Fruchtbar era sempre 
stata dura. Non erano certo uguali 
agli umani che secoli prima avevano 
abbandonato la Terra morente. I loro 
antenati si erano sottoposti alle modi-
fiche genetiche essenziali per soprav-
vivere sul nuovo pianeta e esserne 
riconosciuti come parte dai mecca-
nismi di rigetto di cui era dotato, ma 
questo non li rendeva particolarmen-
te idonei a sopravvivere su Fruchtbar, 
in quell’ambiente pur così florido, da 
meritarsi a suo tempo il nome tede-
sco che portava e che significa “ricco 
di frutti”, ma così poco adatto al loro 
metabolismo.
In quella zona, in particolare, l’aria 
era troppo calda e umida e, sebbene 
i zanzaroidi non fossero interessati a 
succhiare il loro sangue alieno, la loro 
presenza sciamante era quanto mai 
fastidiosa per gli umani. A volte se ne 
trovavano a decine poggiati ovunque 
sulla pelle, cui si avvinghiavano con i 
microscopici uncini.
Per quanto numerosi, i fagorospi non 
riuscivano a farne diminuire la popo-
lazione. In compenso allietavano le 
notti con i loro canti striduli e grac-
chianti, rendendo il sonno possibile 
agli umani solo per l’estrema spossa-
tezza.
Anche trovare nella palude dei gia-
cigli asciutti ogni notte non era stato 
facile. Dovevano essere anche abba-
stanza in alto da evitare i morsi delle 
triplici fauci degli alligantici. Per fortu-
na questi non erano in grado di arram-
picarsi sui frondosi baobaobau.  
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Gli umani erano una preda poco interessante per i ptero-
aracnoici, ma i bambini si spaventavano sempre quanto si 
svegliavano sentendone il peso sullo stomaco e vedendone 
i triplici becchi a sega davanti al viso.
Da qualche tempo Gorazd, sua moglie Eztuko, il piccolo 
Bonno e la piccola Günseli si erano costruiti una capanna di 
frasche sulle rive ricche d’alghe del Lago Yoshimoto. Gorazd 
le raccoglieva e le rivendeva al Mercato delle Tre Lune. Con 
il ricavato acquistava uova di garcimonio, frattaglie di pol-
lavoli e ovindurici, foglie di insalatafusti e quel che riusciva 
a trovare. Dopo la carestia da cui erano scappati e, soprat-
tutto, dopo la fame patita nella palude, non gli pareva di 
passarsela così male.

Quando arrivarono Paulico e le altre manticore, Gorazd era 
al Mercato delle Tre Lune assieme a tutta la famiglia e ad al-
tri umani conosciuti al Lago. C’era, a dir il vero, anche Lapo, 
che aveva conosciuto di sfuggita in Nuovarenania. Aveva 
con sé solo un figlio. La moglie e altri due bambini erano 
morti nel viaggio.
«Dovete andarvene da qui» intimò Paulico, ergendosi sulle 
sei zampe posteriori e disponendo a raggiera le tre code, la 
grande criniera verde dilatata. In quella posizione sovrastava 
abbondantemente gli umani.
Se Gorazd non fosse stato abituato ormai alla presenza delle 
manticore, gli sarebbe quasi parso una sorta di drago delle 
leggende terrestri, più che la mitica manticora dal corpo di 
leone, la testa d’uomo e aculei d’istrice. Fu lui a tenergli 
testa.
«Esimio Agente, lavoriamo per voi. Non vogliamo creare di-
sturbi. Rispettiamo le vostre regole.»
«Gli umani non sono graditi nella Terra delle Manticore» ri-
batté l’agente.
«Non abbiamo avuto scelta, Esimio Agente. Penso lei sap-
pia come stanno le cose in Nuovarenania. Veniamo tutti da 
lì. Non ci si può più vivere. Abbiamo famiglie da sfamare. 
Moltissimi di noi sono morti per arrivare sin qui. Non con-
sumiamo nulla che sia utile alle manticore e cerchiamo di 
renderci utili. Non potete cacciarci: non sopravviveremmo a 
un nuovo viaggio.»
Paulico sapeva bene che era vero. Non condivideva l’incari-
co che gli era stato imposto, ma gli ordini erano ordini. Non 
si discutevano.
«Ho ricevuto precise istruzioni. Nessun umano dovrà più af-
facciarsi al mercato. Se non ve ne andate subito, vi mettere-
mo su una scialuppa e vi lasceremo scendere le correnti del 
Fiume Verlaine.»
«Non il Verlaine!» Esclamò Batbayar, un altro degli ambulan-
ti del mercato. «Finiremo nel Deserto Buzzati. Non possiamo 
sopravvivere lì! Fruchtbar è grande e ricco. Non potete man-
darci nel posto peggiore possibile!»
«Taci, umano» intervenne Galabluk, un’altra manticora. 
«Abbiate pietà di noi, Esimi Agenti» li supplicò Eztuko. «Ab-
biamo dei bambini piccoli. Hanno bisogno di un posto tran-
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della sua carriera.
Ma non era per questa ragione che, da un po’ di tempo, 
Eugenio passava le notti fra letto e divano.
Eugenio, aveva debuttato giovanissimo in serie A, massimo 
traguardo di ogni aspirante calciatore, e dopo un paio di 
stagioni in prestito presso squadre delle serie inferiori, era 
stato confermato nella squadra della sua città d’adozione.
Nelle file di questa aveva disputato ininterrottamente quin-
dici campionati della massima serie diventandone un titola-
re fisso e guadagnandosi la fascia di capitano.
E si era tolto anche diverse soddisfazioni.
Aveva vinto uno scudetto e due coppe Italia, era stato con-
vocato in Nazionale e vi aveva giocato sei partite.
Soltanto un infortunio alla vigilia dei mondiali di Argentina 
gli aveva impedito di prendere parte a quella spedizione in 
cui l’Italia conquistò il quarto posto.
Autorevole, non autoritario, sapeva muoversi da vero capi-
tano negli spogliatoi e in campo ed aveva sempre avuto un 
buon rapporto con i vari allenatori che si erano succeduti 
alla guida della squadra.
Gli stessi arbitri ne riconoscevano la sua quasi proverbiale 
correttezza.
Mai nessuna espulsione, rari i cartellini gialli che gli erano 
stati contestati nella sua lunga carriera.
Fuori dal campo, era sempre stato benvoluto ed apprezzato 
rendendosi sempre disponibile con tutti e non solo con i fan 
della sua squadra.
Aveva sposato Giovanna, che non era una ragazza da coper-
tina come quelle che spesso si accompagnano ai calciatori, 
ma che era la ragazza legata a lui da sempre fin dai tempi 
delle scuole medie.

quillo e sicuro… e di cibo. Siamo tutti figli della Terra. Venia-
mo dalla Xiwang come voi. Dovete avere pietà.»
Paulico avrebbe voluto aiutarli, ma che cosa poteva fare? 
Se fossero andati via subito, avrebbe potuto evitare di 
deportarli nel deserto, ma quegli umani non mollavano.  
Se dicevano ancora una parola, avrebbe dovuto far seguito 
ai suoi ordini. Era lui a comandare quella squadra, ma se si 
fosse mostrato troppo flessibile, le voci sarebbero arrivate al 
comando e lui avrebbe avuto un brutto rimprovero. Come 
poteva convincerli? Pensò fosse bene essere chiari.
«Se lasciate subito il mercato e non ci farete più ritorno, po-
trò chiudere un occhio. In caso contrario, vi imbarcheremo 
tutti per il deserto» aggiunse con voce dura. Le manticore tra 
loro non usavano la voce, comunicando telepaticamente. Vi 
ricorrevano, però, per parlare con le altre chimere e gli uma-
ni. Questo scarso uso rendeva i loro versi quanto mai innatu-
rali e striduli. Quando una manticora decideva di assumere 
un tono aggressivo pareva di udire il ringhio di qualche fiera.
Gli umani raccolsero quel che potevano delle loro cose e 
corsero via. Come sarebbero sopravvissuti senza gli scambi 
del mercato? Non lo sapevano, ma certo sarebbe stato me-
glio che attendere la morte per inedia nel Deserto Buzzati. 
Nessun aiuto sarebbe giunto lì per loro.
Paulico li osservò andar via soddisfatto.
Aveva eseguito i suoi ordini con spirito di servizio ed era 
riuscito a non sporcarsi troppo la coscienza condannando a 
sicura morte degli umani innocenti. A che vita li condanna-
vano, però?

Non riusciva prendere sonno Eugenio Boccacci. 
Si girava e rigirava nel letto da più di due ore e non riusciva 
a trovare la posizione giusta.
Accanto a lui la moglie Giovanna cercava, protestando de-
bolmente, di recuperare il lenzuolo sbarbato dall’agitarsi del 
marito e riprendere il sonno più volte interrotto.
Finché Eugenio, per non disturbare ulteriormente la moglie 
decise di lasciare il letto e distendersi sul divano del salotto 
nella speranza di poter finalmente ritrovarsi nelle braccia di 
Morfeo.
E soltanto all’alba riuscì ad addormentarsi.
L’indomani l’aspettava l’ultima partita di campionato di serie A. 
Eugenio era un calciatore professionista, aveva ormai 37 anni 
e aveva deciso che la partita che avrebbe disputato sarebbe 
stata, non solo l’ultima del campionato, ma anche l’ultima 
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Ed era stato un matrimonio d’amore 
che durava senza tentennamenti da 
ormai quindici anni, allietato da due 
figli che ora avevano quattordici anni 
il maschio e dodici anni la femmina.
Però, nonostante tutto, ormai alla fine 
della carriera e col proposito, nell’im-
mediato futuro di iscriversi al corso di 
Coverciano per ottenere il patentino 
di allenatore, ad Eugenio era rimasto 
un cruccio.
Non aveva mai realizzato un gol in 
serie A.
Tutto era cominciato qualche anno 
prima.
In un articolo sulla Gazzetta dello 
Sport era stato rilevato che fra i cal-
ciatori di serie A con più di duecen-
tocinquanta presenze, Eugenio era 
l’unico che non aveva mai segnato 
una rete.
Eugenio, che ormai aveva superato 
le trecento presenze e che prima non 
ci aveva mai fatto caso, c’era rimasto 
male. 
È vero che il suo ruolo era quello di 
difensore, il suo compito era quello 
di impedire agli avversari di far gol, 
e non di andare a cercarseli, però… 
c’erano tanti difensori che ogni tanto 
andavano in gol, alcuni più volte nel 
corso dei campionati.
E perfino alcuni portieri!
Aveva fatto lo stopper, il libero e ne-
gli ultimi tempi, ligio alle disposizioni 
degli allenatori, alle loro idee e alle 
loro tattiche raramente nel corso del-
le partite Eugenio superava la metà 
campo.
Comandava per altro egregiamente, 
la difesa a due a tre o a quattro se-
condo le circostanze, abilissimo nel 
mettere in fuori gioco gli attaccanti 
avversari.
Ed ora prima di appendere, come si 
suol dire, gli scarpini al chiodo, alme-
no una rete avrebbe voluto farla.
Ne aveva parlato coll’allenatore che, 
comprese il suo legittimo desiderio.
La squadra si trovava a metà classifi-
ca, in posizione abbastanza tranquilla, 
mancava poco alla fine del campio-
nato, Eugenio era la bandiera della 
squadra, alla quale aveva dato tanto 

e si meritava di essere accontentato.
L’allenatore aveva rivisto allora le sue 
tattiche, le sue strategie, le sue con-
vinzioni ed aveva spostato Eugenio 
immediatamente a ridosso della pri-
ma punta. 
E così Eugenio disputò le ultime quat-
tro partite del suo ultimo campionato 
come seconda punta.
Ma nonostante si avventurasse spes-
so sulle fasce, si proiettasse nell’area 
di rigore avversaria in attesa di un 
provvidenziale assist, si buttasse nelle 
mischie che si creavano quando veni-
vano battuti i calci d’angolo, non era 
ancora riuscito a mettere una palla in 
rete.
Aveva sì colpito un palo ed una volta 
solo l’intervento disperato di un di-
fensore era riuscito ad allontanare il 
pallone dalla linea di porta a portiere 
ormai battuto.
Alla penultima giornata venne fischia-
to un rigore a favore della sua squa-
dra e l’allenatore non ebbe esitazioni 
ad affidare ad Eugenio il compito di 
batterlo.
Eugenio, caricatissimo, sentendosi vi-
cino alla realizzazione del suo sogno, 
prese una lunga rincorsa e colpì con 
tale violenza il pallone che, se fosse sta-
to intercettato dal portiere gli avrebbe 
spezzato le mani e, se fosse entrato 
in porta, avrebbe sfondato la rete. 
Finì invece sulla traversa e schizzò, 
maligno, verso le tribune.
Ultima partita fra due squadre ormai 
tranquille senza particolari obiettivi 
con i giocatori che già pregustavano 
le ferie estive. 
Ma non Eugenio che ce la metteva 
tutta, fiondandosi su tutti i palloni, 
e cercando di sfruttare al meglio gli 
assist che i compagni generosamente 
gli servivano rinunciando a volte an-
che a cercare il successo personale.
Ma non c’era niente da fare, la sospi-
rata rete per Eugenio non veniva.
Si era ormai al novantesimo, c’erano 
da disputare solo alcuni minuti di re-
cupero.
All’ennesimo calcio d’angolo, ulti-
ma occasione della partita, Eugenio 
come al solito, si buttò nella mischia.

La palla, spiovendo in area, fu preda 
di testa da un suo compagno che la 
indirizzò nello specchio della porta, e 
colpì accidentalmente le terga di Eu-
genio e lui la respinse con un movi-
mento del bacino.
La palla ebbe un strano rimbalzo, 
cambiò la traiettoria e, ingannando il 
portiere, si infilò ballonzolando nella 
rete. 
Era gol! 
E lo aveva segnato lui!
Fu sommerso di abbracci dai suoi 
compagni, tutto lo stadio si alzò in 
una standing ovation e, alla fine della 
partita, gli stessi avversari e la terna 
arbitrale si congratularono con lui che 
si sciolse in un pianto liberatore. 
E così, chiusa la sua lunga e onorevo-
le carriera, un gol finalmente l’aveva 
realizzato.
Non di testa, non di destro, non di si-
nistro, ma di c… in senso sia metafori-
co sia letterale della parola.

Ed ora prima di appendere, 
come si suol dire, 

gli scarpini al chiodo, 
almeno una rete 

avrebbe voluto farla.
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1950
L’incontro con Françoise
“Un amico mi aveva invitato a cena una sera dicendomi che 
c’erano due ragazze... Studiava da assistente sociale, seguiva 
dei corsi di psicologia ed anche uno per infermiera. Avrebbe 
voluto diventare un medico ma non le era stato possibile... Ri-
cordo che era molto infelice e che voleva suicidarsi. Allora le 
dissi: “non farlo subito, cerca di scrivere, se è questo che vuoi, 
poi, fra due o tre anni si vedrà. Intanto io cercherò di aiutarti.” 
Poi siamo andati avanti insieme.”
“Io ho cercato in tutti i modi di incitare Francoise a scrivere, 
a realizzarsi con il suo lavoro, anche perché la vita con una 
donna priva di una propria autonomia, incapace di realizzarsi 
spiritualmente e professionalmente, mi sarebbe riuscita impos-
sibile.”

La madre di Françoise, che era maestra elementare, dopo 
alcuni insuccessi negli studi, la volle iscrivere ad una scuola 
per assistente sociale. Françoise era una ragazza ribelle, ma 
l’idea di andare a Parigi a studiare da sola, la fece accetta-
re. Nonostante la sua giovane età, era già decorata con la 
Legion d’Onore per aver partecipato alla resistenza durante 
la guerra, come staffetta, portando i messaggi nella pompa 
della sua di bicicletta. Allora lei aveva 18 anni e Iannis 29.
Fu una vicina di casa a chiederle di andare a cena con lei da 
uno scultore greco. Gli telefona dicendo che avrebbe porta-
to una amica. E quando arrivarono, anche lo scultore si fece 
trovare con un amico: Iannis Xenakis. Per la verità Xenakis 
arrivò in ritardo. Arrivava sempre in ritardo. Era il 1950 e la 
cena fu a base di fagioli in scatola con salsicce. Poi c’erano 
due mele ed una pesca. A Francoise sembrava che Xenakis 
puntasse la pesca. La guardava anche lei, e lo scultore gliela 

porse. “Non ho idea del perché, ma ho preso la pesca e l’ho 
divisa in due e ne ho dato la metà a Xenakis. Lui rimase di sas-
so. Erano due anni che era in Francia e nessuno gli aveva mai 
offerto nulla. Disse: “No, era il mio occhio di vetro che la stava 
guardando”. Ridemmo. Aveva un senso nero dell’umorismo. 
Anche Le Corbusier aveva un occhio di vetro.”

Questo handicap era molto pesante per Xenakis. Era stato 
un buon giocatore di tennis e non poteva più giocare. Aveva 
difficoltà a guidare l’auto e poi parlava greco ma con un ac-
cento rumeno ed i greci si prendevano gioco di lui. 
Dopo quella cena si incontrarono di nuovo per lunghe pas-
seggiate. Erano poveri e non avevano soldi per il teatro. La 
domenica pomeriggio andavano a vedere film western. 

“Era un idealista ed al contempo gli piacevano i western spaz-
zatura. Rivedeva due volte quelli con Jack Palance.
Dopo la guerra, siamo sopravvissuti senza soldi. Andavamo ai 
bagni pubblici ogni 8 giorni. Era un freddo e per far scorrere 
l’acqua da un rubinetto a pressione, Iannis ci metteva sopra 
una brocca di latte, in modo da far scorrere l’acqua e lavarsi. 
Ogni sabato mattina andavamo a lavarci, eravamo così 
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sporchi e puzzolenti. Avevamo solo una piccola stufa a gas. 
Una nostra vicina, una vedova di guerra, grassa, con un me-
daglione di suo marito al collo, ci invitava a mangiare, salsic-
ce di cavallo, che friggeva e chinandosi infilava il medaglione 
nell’olio. Ci siamo divertiti tanto… Guadagnavo io, perché lo 
stipendio con Le Corbusier era minimo. Stipendio modesto ed 
affitti scandalosamente alti. Non avevamo niente, niente... Sen-
za genitori ad aiutarci”.

Françoise Gargouil nata a Blois, nella provincia francese, il 
27 settembre 1930, ha “preso la sua infanzia di traverso”, 
come ha scritto. Ha frequentato scuole superiori a Orleans, 
Parigi, Blois, Romorantin, Saint-Germain-en-Laye, ed alcune 
istituzioni private; poi ha studiato legge e psicologia. A di-
ciannove anni, ha incontrato Iannis Xenakis, allora rifugiato 
politico greco e lo ha sposato nel 1953. Nel 1956, nasce la 
loro figlia, Mâkhi, che studierà architettura occupandosi di 
pittura e scultura. Françoise Xenakis ha lavorato come gior-
nalista letterario per Le Matin di Parigi ed alla televisione 
in Télématin su France 2, per venti anni. Come scrittore ha 
pubblicato venti libri di successo, tra i quali: Moi j’aime pas 
la mer. (1972) e Regarde, nos chemins se sont fermés, Albin 
Michel (2002) autobiografici.

 

1950
Conosce Françoise.
Frequenta i primi concerti del GRMC (Groupe de recherche 
de musica concreta), fondato da Pierre Schaeffer e che lavo-
ra sull’elettroacustica (“musica concreta”), e tenta invano di 
entrare nel gruppo.

1951
Incontra Messiaen e gli chiede consigli. Questi lo invita a 
seguire le sue lezioni, cosa che fa regolarmente nel 1952 e 
meno regolarmente nel 1953. Incontra, tra gli altri, Karlheinz 
Stockhausen.

Alla domanda se egli deve iniziare a studiare armonia e il con-
trappunto per fare delle composizioni, Messiaen gli risponde: 
«Non vous avez déjà trente ans, vous avez la chance d’être Grec, d’avoir fait 
des mathématiques et de l’architecture, profitez de ces choses là et faites le 
dans votre musique» 
“Hai già 30 anni, hai la fortuna di essere greco, di aver studiato 
la matematica, di aver fatto architettura. Approfitta di queste 
cose, ed esse saranno nella tua musica”.

Xenakis svela le triple righe dei suoi famosi “vetri ondulati” 
sulla facciata ovest. Allo stesso tempo, sta lavorando alla 
composizione di Metastasis, le cui texture di glissandi sono 
basate sull’equazione della parabola e concepite grafica-
mente. Due anni più tardi, applicherà lo stesso principio in 
architettura, nella costruzione del Padiglione Philips.
23 settembre: dopo che la sua Processione vers les eaux 
claires gli ritorna da Schaeffer, Xenakis finalmente riesce a 
incontrarlo, grazie ad una raccomandazione di Messiaen. 
Schaeffer chiede a Pierre Henry un giudizio su Le Sacrifice di 
Xenakis, e Henry lo mostra a Scherchen durante le sue pro-
ve di Deserts2 di Varèse, a cui Xenakis assiste. Dopo avergli 
detto che non avrebbe diretto Le Sacrifice, Scherchen gli 
chiede di mostrargli Metastasis, e si offre subito di dirigerla.
Seguendo il consiglio di Dimitri Mitropoulos, invia lo sparti-
to anche ad Heinrich Strobel, il direttore del Festival di Do-
naueschingen, che lo programma per l’autunno seguente, 
diretto da Hans Rosbaud.

1955
Luglio: Xenakis pubblica “La crise de la musique Serielle” 
nel primo numero del Gravesaner Blätter. Questo testo è 
molto probabilmente il suo intervento al simposio organiz-
zato da Hermann Scherchen a Gravesano dal 24 al 31 luglio 
sul tema “Was ist leichte Musik”. In questo articolo denun-
cia il principio stesso della serie e l’organizzazione polifonica 
che ne deriva.
15 ottobre: anteprima di Metastasis al Festival di Donau-
eschingen con la Südwestfunk Orchestra, diretta da Hans 
Rosbaud. Uno scandalo assoluto in queste sacre sale della 
serialità.
“Sono stato bandito per molti anni da tutte le attività musicali 
d’avanguardia tedesche, tuttavia, in seguito, è stato lì che ho 
iniziato ad essere più conosciuto [...].”

1953
Su richiesta di Le Corbusier, Xenakis organizza un “concerto 
spazializzato” sul tetto della Unità di abitazioni a Marsiglia 
per il CIAM (Congrès International d’Architecture Moderne). 
Tre diversi tipi di musica sono diffusi da tre diversi punti sul-
la terrazza (musica concreta, musica tradizionale dell’India e 
Giappone, e jazz).
Agosto: La Colombe de la paix è suonata al quarto Festival 
Mondiale della Gioventù per la pace e fratellanza a Bucarest.
Xenakis inizia la composizione del suo trittico “Anastenaria”: 
Processione vers les eaux claires (completato all’inizio del 
1953), Le Sacrifice (estate 1953), e, infine, Metastaseis (fine 
del 1954).

Meta - staseis: 
“Atene... una manifestazione anti-nazista... centinaia di miglia-
ia di persone che cantano uno slogan che si ripete alla maniera 
di un ritmo gigantesco. Poi, la lotta contro il nemico. Il ritmo 
scoppia in un enorme caos di suoni acuti; il fischio delle pallot-
tole, il crepitare delle mitragliatrici. Poi i suoni iniziano a rare-
farsi. A poco a poco il silenzio cade sulla città. Preso dal solo 
punto uditivo e distaccato da ogni altro aspetto, questi eventi 
sonori formati da un grande numero di suoni particolari che 
non sono percepibili singolarmente , ma che sono riuniti in 
forma di un nuovo suono che può essere percepito nella sua 
interezza. E vale lo stesso per il canto delle cicale, il rumore 
della grandine o della pioggia, le onde che si rompono contro 
le scogliere e che si infrangono sulla ghiaia.”
Il 3 dicembre 1953 sposa Françoise.

1954
Le Corbusier lo incarica responsabile del progetto di un mo-
nastero a La Tourette vicino a Eveux-sur-l’Arbresle. Xenakis 
vi lavorerà fino al 1957:
“La forma generale è di Le Corbusier, mentre la struttura in-
terna è stata sviluppata da me, basata su discussioni con i mo-
naci. [...] pannelli di vetro delle file di celle e la chiesa sono qua-
si esclusivamente un mio lavoro. Lo stesso vale per le cappelle 
con le “pistole di luce” e “mitragliatrici di luce ‘che sporgono 
fuori da esse. Le ho posizionate in modo da catturare la luce del 
sole durante l’equinozio”1.

Entra nel Groupe de Recherches de Musica concreta (che 
diventa il GRM o Groupe de Recherches Musicales nel 1958) 
di Pierre Schaeffer e vi rimarrà fino al 1962. Il primo lavoro 
che fa è Diamorphoses.

1956
16 maggio: nasce la figlia, Mâkhi Zyïa.3

Luglio: pubblicazione della sua “Teoria delle probabilità e 
composizione musicale” nel Gravesaner Blätter, n°6, dove 
spiega le leggi stocastiche utilizzate in Pithoprakta, a cui sta 
lavorando.
Intanto per Le Corbusier, lavora sul progetto del Centro Gio-
vanile e Culturale di Firminy. 
In ottobre, inizia a lavorare all’ideazione del Padiglione Phi-
lips commissionato a Le Corbusier per l’esposizione Mon-
diale di Bruxelles del 1958 e che doveva essere progettata 
come “una struttura cava a forma libera.” All’interno, le im-
magini e le luci dovevano essere progettate per un percorso 
elettroacustico spazializzato da proporre ai visitatori/spetta-
tori. Le Corbusier impone Varèse alla Philips per realizzare la 
musica di questo spettacolo - Poème électronique - e Xe-
nakis realizza Concret PH, un breve lavoro di musica concre-
ta, che viene suonato tra le esibizioni dell’opera di Varèse.

“È stata un’occasione unica per me immaginare un edificio, sia 
nella sua struttura e nella forma, costruito esclusivamente di 
paraboloidi iperbolici (o PH, in francese) e conoidi, e soprat-
tutto, autoportante.” 

Utilizza le superfici rigate anche in musica: 
“La mia ricerca musicale sui suoni a variazione continua in 
funzione del tempo [...] mi ha portato a propendere per strut-
ture geometriche basate su linee rette: superfici rigate”.
Per la prima volta, entra in conflitto con Le Corbusier, che 
ha rifiutato di concedergli la paternità del Padiglione. Infi-
ne, le Corbusier accetta di consentire la firma congiunta del 
lavoro.

Non capivo la sua musica. Mi spiegava le sue idee ma non ca-
pivo: cose troppo astratte. Una volta mi ha fatto impazzire, ha 
tirato fuori una lavagna e ci ha scritto le sue equazioni e mi ha 
detto: ecco questa è quella musica li. Gli ho urlato: nessuno ti 
capisce Iannis. E lui arrabbiato: tu non capisci perché sei stupi-
da. Ed io: anche il resto del mondo è stupido come me. 

Con i primi soldi abbiamo comprato il suo studio invece che un 
appartamento. Iannis aveva bisogno di uno spazio tutto suo. Ci 
entrava la mattina ed usciva la sera. E quando aveva un pez-

3   Mâkhi (battaglia) era il soprannome di un compagno del padre durante la 
resistenza greca.

2   Déserts di Edard Varèse. La prima rappresentazione ebbe luogo al Théâtre 
des Champs-Élysées a Parigi, il 2 dicembre 1954 con la direzione di Hermann 
Scherchen, assistito per l’occasione da Pierre Henry, a capo della strumenta-
zione elettro-acustica. Questo concerto è passato alla storia come uno dei più 
grandi scandali della musica d’avanguardia del Novecento, con il pubblico in-
sorto durante la performance.

1   Balint Andras Varga, Conversazioni con Xenakis, Faber & Faber, London, 
1996, p.23.

Xenakis ed altri collaboratori 
nello studio di Le Corbusier

Xenakis e Le Corbusier nello studio
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zo da finire ci rimaneva anche la not-
te. Stava diventando “un maniaco del 
lavoro” e non gli piaceva. Non man-
giava il giorno. Ho trovato tonnellate 
di noccioline e cioccolato nel suo stu-
dio, che comprava nella vicina edicola. 
Aveva una separazione totale tra lavoro 
e vita di casa. 
A casa non faceva niente. Leggeva: libri 
di matematica e polizieschi inglesi. E 
quando lavorava a tragedie si tuffava di 
nuovo sui testi classici. Leggeva benis-
simo il greco classico; ho ancora i suoi 
libri: Seneca, Platone... (Françoise)

1957
Riceve una borsa di studio della Fon-
dazione Culturale Europea, la cui giu-
ria è presieduta da Nicolas Nabokov.
8 marzo: Pithoprakta viene presenta-
to in anteprima al Festival Musica Viva 
a Monaco di Baviera dalla Orchestra 
della Radio Bavarese, diretta da Her-
mann Scherchen.

1958
20 luglio: Achorripsis è in anteprima 
a Buenos Aires con l’Orchestra del 
Teatro Colon, diretta da Hermann 
Scherchen.
Nel n°11-12 del Gravesaner Blätter, 
pubblica il suo articolo “A la recher-
che d’une musique stochastique”, 
dove spiega i principi della compo-
sizione stocastica utilizzati in Achor-
ripsis.
“C’è un vantaggio nel definire il caso 
come una legge estetica, come filosofia 
normale. Caso è il limite del concetto 
di simmetria in evoluzione. Simmetria 
tende a asimmetria, che in questo senso 
è equivalente alla negazione dei quadri 
comportamentali tradizionali eredita-
ti. [...] Tutto avviene come se ci fosse 
uno-a-uno tra oscillazioni, simmetria, 
ordine, razionalità, e asimmetria, disor-
dine, irrazionalità nelle reazioni tra le 
epoche di civiltà”. 

Al GRM (Groupe de Recherches Musicales), conosce François-Bernard Mâche, e 
diventeranno grandi amici.
5 ottobre: Diamorphoses, un’opera su nastro magnetico realizzata in studio al 
GRM, è dato in anteprima in Brussells.

1959
La prima francese di Achorripsis alla Salle Pleyel di Parigi, diretta da Hermann 
Scherchen apre i Concerti Lamoureux. I serialisti e la maggior parte dei critici ac-
colgono il lavoro con ostilità. In estate, la prima di Analogiques A & B diretta da 
Hermann Scherchen al suo Festival di Gravesano.
Stoccolma: prima di Metastasis e Pithoprakta.
1 settembre: Xenakis, insieme a due dei suoi colleghi, è licenziato da Le Corbusier.

Nel 1951 aveva scelto la Corsica per ricaricarsi ogni estate, solo con mia madre e me. 
La Corsica rimpiazzava la Grecia a lui interdetta dal 1947 al 1974 per la sua attività 
politica. Il primo motore delle sue azioni era legato ad una profonda ferita, un dolore 
profondo che si ritrova in tutta la sua musica. Questa sofferenza, accresciuta dai tragici 
fatti della guerra civile Greca, ha però origine nella sua infanzia, quando a 5 anni, 
perse sua madre e fu privato improvvisamente del bozzolo familiare che fu poi co-
stretto a costruire da solo. Io credo che quest’uomo stava combattendo per esorcizzare 
questa immagine della morte sempre vicina, con la sua musica ed in ogni momento e 
azione della sua vita. Una delle frasi che più spesso mi ripeteva: Ma ti rendi conto che 
noi siamo delle meteoriti; appena nati dobbiamo già scomparire? La mattina, quando 
la rugiada copre ogni centimetro della natura, si chinava a guardare per ore queste 
ragnatele così speciali. Una moltitudine di fili tesi che tessono architetture complesse, 
costituite da coni tronchi di superfici convessa e concave che si uniscono ... antenati 
naturali del padiglione Philips e dei Politopes...

Météorites - Mâkhi Xenakis
The drawing center. - Iannis Xenakis, composer,architect, visionary 
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La barca era un kayak sostanzialmente 
di tela e gomma. Una piccola imbarca-
zione progettata da lui. Ci montavamo 
noi tutti, molto stretti, con anche mia 
figlia ed il cane, un fox-terrier per il 
quale era stato fatto un foro per tener-
gli ferma e fuori la testa. La barca l’ha 
costruita un ragazzo che poi l’ha ven-
duta all’esercito israeliano che ha usa-
to il foro per una mitragliatrice. Gli ho 
scritto che non volevo soldi, ma che ho 
trovato spiacevole, che il foro destinato 
al nostro cane fosse usato per uccidere i 
palestinesi. (Françoise)

“Sono sempre stato attratto dal mare, 
non so perché... Nell’isola di Spetses il 
mare era a due passi, faceva parte della 
mia vita quotidiana e alla fine del liceo 
ho perfino vinto alcune gare di nuoto. 
Il mi sognò era d andare nelle isole che 
non conoscevo, seguendo le tracce di 
Ulisse.
...A partire dagli anni cinquanta ha 
preso l’abitudine di andare in Corsica 
con Francoise e li abbiamo comincia-
to a navigare in kajak perché non c’è 
modo migliore per sentirsi realmente a 
contatto con il mare.” 

Iannis commenta il libro di Francoi-
se “Moi, j’aime pas le mer”:
“È il frutto di tante estati passate insie-
me in Corsica campeggiando e navi-
gando in kajak, Francoise, nostra figlia 
ed io. Abbiamo più volte circumnaviga-
to la Corsica con il nostro kajak, e Fran-
coise in questo libro dà sfogo ai suoi 
terrori di fronte all’elemento marino. 
Cerca di negare l’aspetto avventuroso 
di quei viaggi per mare, dice che si è 
sempre annoiata, che ha sempre avuto 
paura ma, in fondo, io credo che non 
sia vero. In quelle estati e in quei luoghi 
ci ritrovavamo veramente soli, al riparo 
delle cose che ci affliggono tutto l’anno. 
Certo c’erano delle difficoltà: stavamo 
in una barchetta strettissima, qualche 
volta si dovevano affrontare dei disagi 
e dei pericoli ai quali lei non era prepa-

rata, lei, che non sa nuotare bene e che 
ha una paura istintiva del mare; e na-
turalmente a tutte queste cose reagiva 
in maniera molto personale, ma anche 
sarcastica e ironica...”

1960-1983
Innanzi a tutto: la 
musica

1960
Prima francese di Pithoprakta diretta 
da Hermann Scherchen.
Xenakis è membro della giuria per la 
biennale del Museo di Arte Moderna 
di Parigi.
Fonda con Michel Philippot, Abraham 
Moles e Alain de Chambure il MYAM, 
un gruppo di ricerca informale con-
centrato sulla matematica e la musica.
Maggio: scrive la musica di accom-
pagnamento elettroacustica del cor-
tometraggio di Enrico Fulchignoni 
- Orient-Occident - commissionato 
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dall’UNESCO, che viene presentato 
al festival di Cannes. 
Compone Vasarely, un lavoro stru-
mentale (poi rimosso dal suo catalo-
go) per un cortometraggio sul pittore 
di P. Kassovitz e E. Szabo.
Comincia a pubblicare a puntate sul 
Gravesaner Blätter “Elements de mu-
sique stochastique” dove introduce 
una rappresentazione granulare del 
suono e integra una funzione di “me-
moria” dei processi stocastici usando 
la teoria delle catene di Markov.

1961
17-23 aprile: partecipa al “Est-West 
Music Encounter” di Tokyo con altri 
compositori occidentali (Berio, Car-
ter, Cowell, Sessions..). Il 29 aprile: 
presenta un concerto di musica speri-
mentale a Tokyo, tra cui non meno di 
diciotto opere strumentali e elettro-
acustiche di compositori occidentali. 
Conosce Yuji Takahashi, che rimarrà 
una delle sue interpreti più devote. 
Il compositore Toru Takemitsu lo in-
troduce a Seiji Ozawa.
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de musique contemporaine di Parigi e il Quartetto Bernède.
25 aprile: prima di Stratégie al Festival di Venezia, con l’or-
chestra del Festival, diretta da Bruno Maderna e Konstantin 
Simonovitch.
Maggio: organizzazione di un “concerto del gruppo” dal 
GRM. Un lavoro collaborativo che si compone di frammenti 
composti dai nove partecipanti: Ballif, Bayle, Canton, Fer-
rari, Mâche, Malec, Parmegiani, Philippot e Xenakis. Il con-
cetto generale della sua organizzazione è basata su principi, 
xenakiani, ma durante lo sviluppo nascono varie incompren-
sioni ed infine, deluso, Xenakis si ritira dal progetto. Lascia 
anche il GRM e vi torna solo sporadicamente. In particola-
re, vi registra e mixa il nastro del Polytope de Montréal nel 
1967, e vi realizza le versioni su 4 tracce di PH Concret e 
Orient-Occident nel 1969.
Xenakis è invitato al Warsaw Autumn Festival, dove le sue 
opere sono accolte molto bene.
6 settembre: Atrées (ST/10 - 3060 962) è in prima assoluta 
con l’Ensemble de Musique Contemporaine di Parigi, diret-
ta da Konstantin Simonovitch.
25 ottobre: prima di Polla ta Dhina diretta da Hermann 
Scherchen al Festival di Stoccarda.
15 dicembre: scandalosa prima di Bohor a Parigi, con pezzi 
di nastro realizzati nello studio GRM, e che ha portato alla 
rottura definitiva tra Xenakis e Pierre Schaeffer, a cui l’opera 
è dedicata.
Morisma-Amorsima (ST/4 – 1,030 762) è in prima il 16 di-
cembre ad Atene, diretta da Lukas Foss, così come la sua 
trascrizione di Morisma-Amorsima per dieci strumenti (in se-
guito rimossa dal catalogo).

1963
24 aprile: prima esecuzione di un’opera di Xenakis al Domai-
ne Musical (Parigi): Herma, interpretato dal pianista Georges 
Pludermacher, in un repertorio con opere di Schoenberg, 
Amy, Boulez, e Kotonski.
Contrariamente al parere di Boulez, il successo di Herma 
fu tale che Georges Pludermacher ha dovuto suonare tutto  
il pezzo per un bis.
Estate: Xenakis è invitato da Aaron Copland ad insegnare 
composizione presso il Berkshire Music Center a Tanglewo-
od (Massachusetts). Qui inizia a lavorare a Eonta.
Ottobre: pubblicazione di Musiques formelles. Nouvelles 
principes de composition musicale, basato sugli articoli 
precedentemente pubblicati principalmente su Gravesaner 
Blätter, con l’aggiunta di un nuovo capitolo “Musique Sym-
bolique”, relativo ai principi compositivi utilizzati in Herma. 
Autunno 1963 - Primavera 1964: Xenakis vive a Berlino 
Ovest con una borsa di studio della Fondazione Ford. La-
vora su nuove idee compositive (nel tempo / fuori tempo 
distinzioni, setacci), poi rese pubbliche nel suo articolo “La 
voie de la recherche et de la question”.

Compone Forme rouge (poi rimosso dal suo catalogo) per 
un cortometraggio animato di P. Kalmer.
Estate: Scherchen gli chiede di elaborare uno studio per un 
teatro sperimentale a Gravesano.

L’incontro con il direttore d’orchestra svizzero 
Hermann Scherchen, nel 1954 è stato per 

Xenakis molto importante. Durante la seconda 
metà degli anni Cinquanta, Scherchen è una 

sorta di tutore per il giovane compositore, che 
lo invita ai suoi corsi estivi a Gravesano - dove 

ha uno studio di registrazione moderno. 
Pur incoraggiandolo a sviluppare le sue idee 

musicali e a pubblicare i suoi scritti sulla rivista 
che pubblica il Blätter Gravesaner, Scherchen lo 

incoraggia anche a non abbandonare 
la professione di progettista. 

È in questo clima che nasce l’idea di una sala 
per la musica sperimentale, adatta anche 

per la registrazione di programmi televisivi. 
Nel giro di poche settimane Xenakis sviluppa

 il progetto, il cui nome è SCHR 100: 
un cenno a Scherchen. L’dea è un padiglione 
che si rifà al Philips con 4 vertici e hypar meno 

ripidi con all’interno un piano intermedio 
a 8 metri di altezza. La mancanza di fondi fanno 
desistere Xenakis e Scherchen nel continuare 

la progettazione che si è quindi limitata ad una 
serie di schizzi ed a un bozzetto.

 

1962
2 febbraio: Yuji Takahashi dirige la prima di Herma a Tokyo.
Dopo aver elaborato un programma per computer per la 
composizione musicale, compone la “famiglia” delle sue 
opere ST, con l’aiuto di un computer IBM 7090 per il calcolo 
dei dati di ingresso:
24 gennaio: ST/48 - 1.240 162 per orchestra di 48 strumenti, 
che sarà dato in anteprima il 26 ottobre 1968 (“Journée Xe-
nakis” durante il SMIP (Semaines Musicales Internationales 
de Paris).
8 febbraio: ST/10 - 1,080262 e la sua trascrizione per quar-
tetto d’archi (di Konstantin Simonovitch), ST / 4 - 1,080262, 
che verrà presentato in anteprima sia il 24 maggio 1962 
presso la sede IBM-Francia, rispettivamente dall’ Ensemble 

1964
Gennaio: mentre è a Berlino, Xenakis scrive il suo saggio 
“La Ville cosmique” per il libro di Françoise Choay, L’Urba-
nisme. Utopie et rélaité (Le Seuil, Paris, 1965), che sarà poi 
incluso nel suo libro, Musique.Architecture. 
Al fine di prevenire qualsiasi ulteriore sviluppo dell’estensio-
ne suburbana, Xenakis propone un modello di torri gigan-
tesche, alte diversi chilometri, suscettibili di contenere una 
alta densità abitativa. Indifferente alle variazioni climatiche, 
questo modello ha una vocazione universale.
Luglio: prima di Les Suppliante (Hiketides) al Teatro di Epi-
dauro, senza la presenza di Xenakis dal momento che su di 
lui vi è ancora una condanna a morte in Grecia ed è stato 
privato della cittadinanza.
16 dicembre: prima di Eonta presso il Domaine Musical (che 
gli ha commissionato il lavoro) con Yuji Takahashi, pianoforte 
e l’Ensemble Domaine Musical diretto da Pierre Boulez.
 

LA CITTÀ COSMICA
Nel 1964, durante il suo soggiorno a Berlino, dove ha vissu-
to con una borsa di studio della Fondazione Ford, Xenakis 
delinea le linee guida di una città del futuro, che riassume in 
un saggio dal titolo “la Città Cosmica” che viene pubblicato 
nel libro di Françoise Choay - Urbanistica, Utopia e realtà.

“Ho lavorato alla città planetaria e tutto si inserisce in una va-
sta armonia, in un sogno di possibilità (...). Se la mia penna 
segue le mie idee sarà formidabile! (...) “Quello che mi dispiace 
è non essere in grado di organizzare un gruppo di ricerca più 
completo, per ottenere progetti ed idee più potenti, più det-
tagliate! Ma l’inserimento nel tuo libro mi ha stimolato e ho 
iniziato a lavorare intensamente.”
Xenakis, lettera a Françoise Choay 16 gennaio 1964

Siamo negli anni ‘60 e le proposte urbanistiche di Xenakis 
sono fondamentalmente utopiche ed intrise di una fede cie-
ca nel progresso tecnologico. L’idea gli è maturata durante 
i lunghi viaggi che ha fatto per andare a Tokio ed a New 
York. Il Testo si compone di tre parti. Nella prima parte, c’è 
una diagnosi dell’urbanistica attuale, dove Xenakis denuncia 
la tendenza verso il decentramento delle città. Nella secon-
da parte, l’autore offre la sua visione di una città del futuro, 
elencando una serie di 14 “proposizioni assiomatiche”. Xe-
nakis propone di concentrare tutta una città in enormi torri 
iperboliche di diverse migliaia di metri di altezza. L’intera po-
polazione di Parigi potrebbe essere ospitata in un millesimo 
della sua superficie attuale. A lungo termine, questo prin-
cipio permetterà di liberare vaste estensioni, che possono 
poi essere restituite alla Terra. All’interno di questo enorme 
oggetto architettonico, completamente autonomo, la popo-
lazione dovrebbe essere distribuita uniformemente in modo 

da evitare la formazione di qualsiasi sub-città specializzata. 
A questo scopo, degli uffici specializzati della popolazione, 
garantiranno una corretta distribuzione dei gruppi sociali ed 
economici.
Il saggio si conclude con alcuni dati tecnici, per dimostrare 
la fattibilità della proposta teorica. Nel caso di una torre di 5 
chilometri di altezza a base ellittica (diametro medio di 5 km 
e spessore 50 metri), con una superficie di circa 60 chilome-
tri quadrati ed un volume di 3 kmc, fatta da materiali leggeri 
strutture spaziali, si ha una pressione al suolo non superiore 
a 5 kg / cmq.
Secondo i calcoli di Xenakis, una città come Parigi (5.000.000 
abitanti, allora), che si estende su una superficie di 10.000 
ettari ed occupa un volume di circa 2,2 kmc, nella sua pro-
posta occuperà solo 8 ettari. 

L’idea di Xenakis è riportata in schizzi – pubblicati nel suo li-
bro Musica/Architettura,1971- su una serie di città cosmiche 
nella regione tra Washington e Boston, che nei primi anni 
sessanta era il primo esempio di megalopoli, una agglome-
razione di diverse città di oltre un milione di abitanti. In una 
versione successiva del suo disegno, sulla base delle prime 
fotografie di paesaggi urbani dallo spazio, Xenakis cambia 
la scala e la sua proposta, da città globale, diventa una 
città cosmica.

Iannix Xenakis

Schizzo della Città Cosmica
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“Oggi un progetto del genere è perfettamente realizzabile: ci 
sono i metalli leggeri e tutta la tecnologia necessaria per re-
alizzarlo... Per attuare un progetto del genere bisogna che la 
gente sia persuasa della sua utilità: le municipalità sarebbero 
spaventate da costi, forse lo stato potrebbe assumere l’onore 
finanziario, ma in questo caso si andrebbe contro la barriera 
delle varie burocrazie... È proprio per questo motivo che lo svi-
luppo delle città avviene in superficie. Quando tu sorvoli le città 
in aereo hai l’impressione che la terra si vada progressivamente 
coprendo di una sorta di parassiti. Fra una generazione o due la 
terra sarà occupata interamente da questa fungaia che si esten-
de come una lebbra.”

 

1965
Maggio: Xenakis ottiene la nazionalità francese grazie all’a-
iuto di Georges Pompidou e Georges Auric.

È stato Pompidou a dargli la cittadinanza francese. Prima era 
un apolide. Iannis fu molto felice perché lo stato di apolide ti 
mette male alle frontiere. Le autorità pensano che sei una spe-
cie di criminale. Pompidou era suo ammiratore, andava a suoi 
concerti fin dall’inizio. Era un vero amatore di musica contem-
poranea. 
E così fu graziato e ci fu subito una telefonata dall’ambasciata 
greca, con l’ambasciatore che ci offriva un passaporto greco ad 
entrambi. Iannis non è andato a prenderlo e così c’è lo hanno 
fatto consegnare. E così dopo 28 anni d’esilio è potuto tornare 
in Grecia.
Eravamo con Maurice Fleuret e quando siamo partiti ho visto 
che ha preso entrambi i passaporti francese e greco. Durante il 
viaggio ho capito che c’era una crisi imminente. All’arrivo c’e-
ra un greco a riceverlo ed Iannis ha mostrato il suo passaporto 
francese. Il greco gli ha detto: “ noi ti abbiamo dato un passa-
porto greco.” E Iannis “ Si ma quando mi avete spogliato della 
nazionalità greca, c’erano molte meno persone.” Era molto de-
voto al suo nuovo passaporto. Non lo perdeva mai di vista. Non 
l’ha mai detto ma averlo spogliato della sua nazionalità é stata 
una grande sofferenza per lui.” (Françoise) 

20 maggio: Parigi, Salle Gaveau, “Festival Xenakis”, un pri-
mo concerto monografico, proposto dall’Ensemble instru-
mental de musique contemporaine di Parigi diretto da Kon-
stantin Simonovitch, con il pianista Yuji Takahashi. Xenakis 
riceve il Gran Prize dalla Académie du Disque français.

1966
4 marzo: Pithoprakta è suonata a San Francisco con la dire-
zione di Aaron Copland.

na prevista e destinata a raccogliere l’acqua della pioggia.
I prospetti hanno alcune peculiarità. Al livello dell’attacco 
pareti-tetto, i muri sono ridotti di una decina di centimetri, 
creando l’effetto ottico del tetto “staccato” rafforzato in al-
cuni punti da una striscia di vetro sul soffitto. Le aperture 
in facciata, che sono, per la maggior parte,non apribili, con 
il vetro incorporato direttamente nel calcestruzzo, sono in 
contrapposizione negativa delle forme ottenute con blocchi 
di polistirolo, rimossi dopo che il calcestruzzo si è indurito. 
Nel tetto della camera principale c’è un “camino di luce” 
come nel Couvent de la Tourette.
La scelta della dimensione piccola delle aperture è dovuta 
al clima locale particolarmente duro, con forti venti ed alta 
intensità del sole. Per la stessa ragione, le pareti in muratura 
sono spesse 50 cm e colorate con bianco-calce. 

EXPO DI MONTREAL: dal 27 aprile al 29 ottobre 1967,  
ha ospitato 50 milioni di visitatori.

French Pavillon: Progetto di Jean Faugeron.
Dopo l’EXPO ospita il Casino de Montreal, il più grande del 
Canada ed uno dei più grandi del mondo.

3 aprile: prima mondiale di Terretektorh al Festival di Royan, 
con la ORTF Orchestra (Radio francese), diretta da Hermann 
Scherchen. Questo è l’ultimo lavoro di Xenakis che Scher-
chen dirige prima della sua morte.
Aprile: Xenakis partecipa ad un simposio internazionale or-
ganizzato dall’UNESCO a Manila, “Musiche dell’Asia”. Egli 
tiene una conferenza dal titolo “Outside-time structures”.
Viene suonata Achorripsis, e nei concerti la sua musica è 
programmata con la musica tradizionale dalle Filippine.
5 maggio: Prima di Nomos Alpha a Brema diretta da Sie-
gfried Palm.
11 Giugno - 4 settembre: Oresteïa (prima versione) è in pri-
ma assoluta ed eseguita tre volte alla settimana a Ypsilanti, 
Michigan.
28-29 Giugno: l’English Bach Festival propone due concerti 
di musica di Xenakis con, in particolare, la prima di Akrata 
suonata dallo Ensemble instrumental de Musique Contem-
poraine di Parigi, diretto da Charles Bruck.
29 luglio: Metastasis viene presentato in Messico.
Agosto: Xenakis dà lezioni e conferenze per quattro setti-
mane all’istituto Torcuato di Tella a Buenos Aires, dove è 
direttore Alfredo Ginastera.
20 dicembre: con Marc Barbut, François Genuys e Geor-
ges Guilbaud fonda il EMAMu (Equipe de mathématique et 
d’Automatique Musicales) e ne è direttore. Questa struttura 
è affiliata con il Centre de Mathématiques sociales de l’Ecole 
pratique des hautes études (EPHE). Le attività di EMAMu si 
articolano in due direzioni distinte: da un lato, la pedagogia, 
con la formazione teorica e seminari; d’altra parte, la ricerca, 
di base e applicata.
 

VILLA MÂCHE 
Il suo amico Francois Bernard Mâche, pure lui allievo di Oli-
vier Messiaen e fondatore del Groupe de Recherches Mu-
sicales, gli chiese il progetto di una villa in una zona molto 
remota Di Una delle isole delle Cicladi, poco frequentata 
dai turisti e che si trova letteralmente tra mare e montagna. 
Xenakis non poteva entrare in Grecia e si è fatto aiutare da 
tecnici locali a cui inviava i disegni per fax. Il progetto è del 
1966 e la costruzione tra il 1974 e1977.
Alla villa si accede solo dal mare o da una strada sterrata con 
mezzi fuoristrada. 
La villa è concepita come un gruppo di quattro piccole case 
indipendenti, ad un solo piano, poste su un ripiano che si in-
serisce logicamente nel ritmo dei terrazzamenti della collina. 
Gli edifici sono austeri, come il luogo che li accoglie. Ogni 
edificio, con pianta patatoide ed altezza 2,20 metri, contie-
ne un ambiente: una camera per la coppia, una sala comune 
con angolo cottura, due stanze identiche per gli amici e un 
piccolo padiglione separato con i bagni.
Durante i lavori, per la mancanza di fondi, non è stata realiz-
zata una delle due camere per gli ospiti e neppure la cister-

1967
Gennaio: pubblicazione di “Vers une métamusique” sul pe-
riodico La Nef, n ° 29, dove Xenakis analizza scale di musica 
greca antica e bizantina e fa una presentazione dettagliata 
della sua teoria “setaccio”.
29 marzo: Medea è in anteprima a Parigi al Théatre de l’O-
déon, diretta da Diego Masson e regia di Jorge Lavelli. Ma-
ria Casares è Medea.
Il Polytope de Montréal è dato all’interno del padiglione 
francese alla Fiera Mondiale di Montreal. Questo lavoro è 
stato commissionato da Robert Bordaz. È un’architettura ef-
fimera composta di cavi, installate all’interno di uno spazio 
funzionale. 1200 flash luminosi di cinque colori diversi (ros-
so, giallo, bianco, verde, blu) sono collegati a questi cavi e 
gli altoparlanti sono distribuiti in tutto lo spazio ed emetto-
no la riproduzione di un nastro preregistrato di uno spartito 
strumentale scritto per quattro ensemble identici. 
Il comando della pellicola è programmato a 1/25 di secon-
do, per dare l’illusione di movimento continuo.
È invitato ad insegnare come professore associato presso 
l’University Of Indiana a Bloomington. Gli è stato promesso 
la creazione di un centro di ricerca sulla matematica musi-
cale e automazione. Ma, anno dopo anno, il progetto viene 
rinviato e Xenakis si dimette da questa incarico nel 1972.
Comunque dal 20 settembre 1967 al 17 maggio 1972 Iannis 
Xenakis si dividerà tra Bloomington e Parigi, oltre a conti-
nuare a girare per il mondo.

1968
Xenakis pubblica “Vers une filosofia de la musique” su Re-
vue d’esthétique, vol. 21 n ° 2-3-4. In questo saggio discu-
te ancora una volta la differenziazione tra il fuori-tempo e 
in-tempo e spiega come ha applicato i cubi rotanti nella sua 
composizione Nomos Alpha.
7 aprile: Nuits è in anteprima al Festival di Royan (che ha 
commissionato il lavoro) per i solisti della ORTF (Radio fran-
cese) Coro, diretta da Marcel Couraud. Si tratta di un trionfo 
assoluto.
25-31 ottobre: alle Giornate di Musica Contemporanea a 
Parigi, quattro intense giornate dedicate ad un composito-
re: Varèse, Xenakis, Berio, Henry. Il 26 ottobre è la “Giornata 
Xenakis”:

Alle 14:30, presso il Museo d’Arte Moderna di Parigi: 
un’intervista-dibattito intorno al EMAMu.
Alle 18:15, al Théatre de la Musique: concerto del En-
semble Instrumental de Musique Contemporaine di 
Parigi, diretto da Konstantin Simonovitch, con Jacques 
Wiederker (prima francese di Les Suppliantes, poi Nomos 
Alpha, Analogiques A & B, Eonta.)
Alle 21:00, concerto della Orchestra Nazionale e della 
Maîtrise de l’ORTF (orchestra e coro), diretto da Lukas 

Villa Mâche  
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Foss, con solisti del coro stesso, e un’installazione sonora 
del GRM: Metastasis, Bohor, Polla ta Dhina (prima france-
se), la prima mondiale di ST-48, e, infine, Nuits. Xenakis è in 
sala a controllare l’esecuzione dalla console elettroacustica. 
Grande presenza di pubblico con tutti i concerti esauriti.

Era un uomo al di fuori della norma. Abbiamo avuto alcune 
crisi reali. Iannis si era innamorato di una giovane donna. Tro-
vava rilassante stare con lei. C’era un accordo tra noi: se lei 
fosse stata scortese con me io gli avrei chiesto di lasciar perdere. 
Ci sono state un paio di volte in cui gli ho scritto lettere di 
rottura. Lui è venuto da me e mi ha chiesto se volevo la sepa-
razione. Ci siamo messi a ridere perché io ho sempre vissuto 
con humour, mentre lui non ne aveva affatto. Ma ha capito il 
mio. Gli spiegavo il significato umoristico, gli traducevo le cose 
evidenziandone gli aspetti comici. E lui mi ha detto: “Francette 
non è niente … dimenticati di lei”. Era piuttosto cinico. Non 
era possibile che io dimenticassi. Gli dicevo “Come è possibi-
le?” E lui “ Oh, molto facilmente”.
Poco prima di morire mi disse che ero stata troppo tenera con 
lui. Non so come l’avrebbe presa se io avessi fatto qualcosa di 
simile a quello che aveva fatto lui. Penso che non abbia ma 
capito cosa mi addolorava. Mi ha detto che sono stata troppo 
“larga”, ma lui non avrebbe tollerato moderazione. Comunque 
è indiscutibile che siamo stati complementari. (Françoise)
 

Nel 1968, probabilmente per un desiderio di Fara Pahlavi, 
Imperatrice dell’Iran, Xenakis inizia a pensare al progetto 
della Città delle Arti di Shiraz, dove ogni anno si tiene un 
Festival delle Arti.
Dopo una prima riunione tenutasi a Teheran all’inizio di di-
cembre del 1968, Xenakis visita alcuni siti potenziali. Al ri-
torno a Parigi lavora ed in gennaio 1969 invia una prima 
proposta indicando le superfici necessarie, il costo stimato 
ed il contratto per la formalizzazione dell’incarico.
Il progetto si muove su tre aree: istruzione artistica (forma-
zione di giovani ricercatori e del pubblico in generale attra-
verso seminari e corsi), la ricerca pura (per esperti ricercatori 
ospiti) e di creazione artistica (invitando artisti residenti). 
A questo scopo, il centro prevede molti laboratori con at-
trezzature sonore e di illuminazione, aule, luoghi di incontro, 
gallerie espositive, ecc. In sintesi, nella visione di Xenakis, la 
Città delle Arti è principalmente un luogo di scambio, cioè, 
deve promuovere una fertilizzazione intellettuale incrociata 
(stimolando l’interazioni tra i diversi campi artistici), sociali 
(una miscela di scienziati e artisti, a prescindere dalla nazio-
nalità e culturale (incoraggiando il contatto tra la moderna 
tecnologia e le pratiche artistiche tradizionali). Xenakis conti-
nua a pensare a questo progetto fino al 1973, ma tutto rima-
ne solo nel campo delle idee e l’incarico non si concretizza.

1971
6 aprile: al Festival di Royan: prima 
di Charisma (scritto in memoria di 
Jean-Pierre Guézec), diretta da Guy 
Deplus e Jacques Wiederker e di Sy-
naphaï, da parte della ORTF, diretta 
da Michel Tabachnik.
Maggio: Concerto monografico in 
Composer’s Showcase al Whitney 
Museum of American Art di New York.
24 agosto: anteprima del Aroura al 
Festival di Lucerna con i Festival Strin-
gs e Rudolf Baumgartner.
26 agosto: anteprima allo Shiraz Fe-
stival Art (Iran) di Persepolis nelle ro-
vine del palazzo di Dario.
18 ottobre: prima mondiale di Duel 
(scritto nel 1959) a Hilversum con 
l’Orchestra della Radio, diretta da 
Diego Masson e Fernand Terby.
27 ottobre: prima di Mikka con Ivry 
Gitlis al Museo d’Arte Moderna di 
Parigi.
29 novembre: al Theatre de la Ville 
(Parigi), concerto interamente dedi-
cato a Xenakis dal Domaine Musical: 
Herma, Diamorphoses, ST/10, Arou-
ra (prima francese), Hibiki Hana Ma 
(4-track versione) e Eonta.
Musique. Architecture è pubblicato 
da Casterman. Questo libro com-
prende articoli precedentemente 
pubblicati in vari periodici.

1972
26 aprile: English Bach Festival: prima 
di Linaia-Agon.
Xenakis è nominato membro onorario 
della British Computer Arts Society.
Michel Guy commissiona a Xenakis 
di scrivere un’opera. La sua risposta 
è inizialmente negativa: “No, non mi 
interessa, ma posso creare un sistema 
automatizzato, spettacolo astratto 
con luci, laser e flash elettronici.” Poi 
invece diventa il Polytope de Cluny, 
che debutta il 13 ottobre 1972 e pro-
segue fino a gennaio 1974, con un 
totale di 100.000 biglietti venduti. In-
stallato all’interno delle terme romane 
di Cluny sul boulevard Saint-Michel a 

1969
Louis Leprince-Ringuet accoglie con favore la EMAMu nei 
laboratori di fisica nucleare del Collège de France. La ricerca 
che viene fatta da questa squadra sta iniziando ad attirare 
l’attenzione.
2 aprile: al Festival di Royan, Paolo Bortoluzzi esegue una 
coreografia di Béjart su Nomos Alpha, che Xenakis trova 
pleonastica, ma che la maggioranza giudica un autentico 
pezzo di bravura che mise in luce gli straordinari mezzi stili-
stici del ballerino.
4 aprile: sempre a Royan, Nomos Gamma è in prima con la 
ORTF diretta da Charles Bruck.
2 giugno: In occasione dell’inaugurazione del National Arts 
Center di Ottawa, la prima del balletto di Xenakis Kraanerg, 
diretto da Lukas Foss, con le coreografie di Roland Petit e 
con la scenografia di Vasarely.
3 luglio: Anaktoria è in prima con l’Ottetto di Parigi al Festi-
val di Avignone.
9 settembre: Persephassa è in prima con le Percussions de 
Strasburgo, allo Shiraz Arts Festival (Iran).
28 ottobre: prima francese di Persephassa alle Giornate Mu-
sica Contemporanea (Parigi).
Suo fratello Jason ha un terribile incidente d’auto.

1970
Esposizione mondiale di Osaka: presentazione di Hibiki 
Hana Ma, un pezzo su nastro a otto tracce, all’interno di una 
performance con raggi laser.
21 maggio: prime esecuzioni di opere di Xenakis in Cile: Me-
tastasis e Pithoprakta, con l’Orchestra Filarmonica diretta da 
Juan Pablo Izquierdo al Teatro Municipale di Santiago.

José L. Serg. e Pierre-André Emery, in qualità di Presidente 
e Vice-Presidente della Associazione Internazionale Amici 
di Le Corbusier (AILC), contattano Xenakis invitandolo a ri-
flettere sull’idea di un centro di ricerca artistica a La Chaux-
de-Fonds, la città natale di Le Corbusier, il centro porterá 
il suo nome: Centro le Corbusier. La proposta che l’archi-
tetto compositore sottopone nel marzo 1970 è chiaramente 
ispirata al programma della Città delle Arti iraniana di cui 
Xenakis aveva abbozzato le linee guida due anni prima: un 
centro di ricerca di base nel campo delle arti visive e sonore 
che utilizzano l’elettronica e l’informatica, che ha la missione 
di formare i giovani provenienti da tutto il mondo nelle “Arti 
scientifiche”. Quindi una struttura ospitante artisti nazionali 
ed internazionali, con seminari ed eventi pubblici che si svol-
geranno per tutto l’anno, con l’attività del centro di ricerca 
evidenziata in un grande festival annuale, per le varie disci-
pline: musica, arti visive, teatro, cinema e poesia. Come per 
la Citta del Arti tutto rimane nel campo delle idee e limitato 
a relazioni e schizzi.

Parigi, lo spettacolo di luci è gestito 
da un computer che controlla i 600 
flash bianchi elettronici e 400 specchi 
che riflettono raggi laser verdi, rossi e 
blu. Il suono era un nastro ad 8-tracce 
elettroacustica che Xenakis realizza 
nello Studio Acousti.
EMAMu diventa CEMAMu (Centre de 
mathématique et Automatique Musi-
cales). E d’ora in poi è dotato di un 
convertitore digitale / analogico co-
struito da Alain Profit al CNET (Centre 
National d’Etudes des télécommuni-
cations).
“Xenakis Days” al Dipartimento di 
musica dell’Università di Montreal.
Luglio: Xenakis è invitato a insegnare 
alla sessione estiva a Darmstadt, dove 
tornerà nel 1974 e nel 1990.
Autunno: Xenakis inizia la sua carrie-
ra come professore associato presso 
l’Université de Paris I, in arti visive e 
scienze al dipartimento delle arti. Tie-
ne un seminario dal titolo “La forma-
lizzazione e la programmazione nel 
campo delle arti visive e musicali”.
Dicembre: Xenakis va a Bali e Java 
con un viaggio organizzato da Mau-
rice Fleuret (con Betsy Jolas, Toru Ta-
kemitsu e Marie-Françoise Bucquet).

1973
Marzo-aprile: insegna presso l’Univer-
sità di Montreal, come Eminent Pro-
fessor invitato.
13 aprile: prima di Eridanos al Festival 
di La Rochelle da parte del European 
Conptemporary Music Ensemble, di-
retto da Michel Tabachnik.

1974
21 maggio: prima a Parigi di Erikthon 
con Claude Helffer e la ORTF, diretta 
da Michel Tabachnik.
20 giugno: prima a Lisbona di Cen-
drées con Coro e Orchestra della Ca-
louste Gulbenkian Foundation, diretta 
da Michel Tabachnik. Questi stessi mu-
sicisti si esibiranno con altre nove ope-
re di Xenakis in due successivi concerti.

Luglio: prima di Gmeeoorh (61 stops), 
presso l’Università di Hartford (Con-
necticut) con Claude Holloway.
19-22 settembre: in una retrospettiva 
su Xenakis al Beethoven Festspiele 
di Bonn, sono eseguite una trentina 
di opere, comprese le prime dei An-
tikhthon e Gmeeoorh (56 stops), con 
l’Orchestra della Radio di Colonia, 
diretta da Michel Tabachnik e Xavier 
Darasse, rispettivamente. È anche 
allestita una mostra sul compositore, 
che si sposterà al English Bach Festi-
val l’anno successivo.
16 ottobre: prima a Parigi di Noome-
na della Orchestre de Paris, diretta da 
Sir Georg Solti.
23 ottobre: Evryali è in prima al Lin-
coln Center di New York, con Ma-
rie-Françoise Bucquet.
Novembre: Xenakis torna in Grecia 
dopo la caduta del regime dei colon-
nelli e le elezioni del 17 novembre.

“Ci sono stati i passanti che hanno at-
traversato la strada per stringere caloro-
samente la mano al loro eroe, pronun-
ciando alcune parole accoglienti, ma 
soprattutto senza parole per tutto ciò 
che era impossibile da esprimere. Poi 
c’è la vecchietta che ha percorso la sua 
strada attraverso la folla, solo per tocca-
re delicatamente la tragica cicatrice di 
Xenakis, come se stesse accarezzando 
un’icona. Poi ci sono stati gli spazzini 
e gli operai stradali a Leonidion, nella 
profondità delle isole del Peloponneso, 
che lo hanno riconosciuto da lontano, 
ci hanno fermato, ed hanno improvvi-
sato una festa in suo onore. [...] Io so 
per certo che Xenakis non si aspettava 
di essere benvenuto, accolto ed accetta-
to, e compreso a tal punto.”
Maurice Fleuret, “Le métèque du 
monde entier”, Nouvel Observateur, 
n.524, 25 novembre 1974.

“Nel 1974, quindi, siamo tornati a 
“casa”. Mio nonno era ancora vivo e 
voleva riunire i suoi tre figli e la fami-
glia per la prima volta dopo ventisette 
anni. Ricordo la grande tavola ap-
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parecchiata con una tovaglia bianca in 
un ristorante nel Pireo. Ho scoperto la 
mia famiglia che si è riunita per la pri-
ma volta: i miei zii, i miei cugini, le mie 
cugine ... E la sera, mio nonno fece un 
bagno e poi disse: “Ora sono felice” - 
ed è morto. Qualche giorno dopo, tutta 
la famiglia era di nuovo insieme al suo 
funerale. Ricordo la mia scoperta dei 
riti ortodossi. Il sacerdote, i dolenti... 
Il dolore di mio padre. Qualche tempo 
dopo, i suoi due fratelli, Jason e Cosma, 
sono morti. Ancora una volta, era ri-
masto senza famiglia.”
Mâkhi Xenakis, “Etranger à soi-
même”, La pensée de midi 1/ 2005 
(N° 14), p. 22-24.

Xenakis vince la medaglia d’oro Mau-
rice Ravel del SACEM.

Per l’amico René Schneider, compo-
sitore e co-fondatore di CEMAMu, 
Xenakis progetta (194-76) la ristruttu-
razione ed ampliamento di due ovili, 
a Campomoro, nel sud della Corsica. 
I due piccoli ovili, costruiti in pietra 
da taglio e con un tetto a due falde 
misuravano circa 30 mq ciascuno. In 
entrambi i casi, il progetto consiste di 
tre componenti: il rinnovo del tetto, la 
costruzione di una tettoia e l’aggiun-
ta di una addizione modesta per la 
cucina ed il bagno. Come per la villa 
Mâche, Xenakis ha previsto lo stacco 
tra tetto ed i muri, le pareti bianche ed 
un lucernario a “cannone di luce”. Po-
chi anni dopo il suo completamento, 
un incendio doloso ha distrutto tutto.

teorie, senza pietà e senza alcuna considerazione particolare 
per le teorie stesse. Tuttavia, le arti sono disciplinati in modo 
ancora più ricco e più complesso da questa modalità sperimen-
tale. Certamente non c’è, né ci sarà mai un criterio obiettivo 
per determinare la verità assoluta o la validità eterna, anche 
all’interno di un’opera d’arte, così come nessuna “verità” scien-
tifica è mai definitiva. Ma oltre a queste due modalità - inferen-
ziale e sperimentale – l’arte esiste in una terza modalità, una 
di rivelazione immediata, che non è né inferenziale né speri-
mentale La rivelazione della bellezza avviene immediatamente, 
direttamente, a qualcuno ignaro dell’arte come all’intenditore. 
Questa è la forza dell’arte e, a quanto pare, la sua superiorità 
rispetto alle scienze. L’arte, vivendo le due dimensioni di infe-
renza e di sperimentazione, possiede questa terza e più miste-
riosa dimensione che permette agli oggetti d’arte di sfuggire a 
qualsiasi scienza estetica pur godendo delle carezze di inferen-
za e di sperimentazione.
Ma d’altra parte, l’arte non può vivere della modalità di sola ri-
velazione. [...] L’arte ha un bisogno imperioso di organizzazio-
ne (compreso quella del caso), per cui la necessità di inferenza 
e la sua conferma, di conseguenza, la necessità per la sua verità 
sperimentale.
Per far luce su questa trinità dei modi nell’arte, immaginiamo 
che in un lontano futuro, il potere di azione artistica aumen-
terà come mai prima d’ora nella storia [...] Attualmente, non 
vi è alcun motivo per cui l’arte non può, seguendo l’esempio 
della scienza, salire dalla immensità del cosmo, né perché l’arte 
non può, come un paesaggista cosmico, modificare il compor-
tamento delle galassie.” 
Arts/ Sciences. Alloys, Perndragon, 1985, pag. 4-5.

Maggio: prima di Dmaathen (versione originale per oboe 
e percussioni), alla Carnegie Hall di New York, eseguita da 
Nora Post e Jan Williams.
Xenakis vince il Grand Premio Nazionale per la Musica del 
Ministero della Cultura francese.
16 dicembre: Epeï, commissionato dalla Quebec Society for 
Contemporary Music, è eseguito in prima a Montreal.

1977
2 gennaio muore Jason.
Xenakis riceve il Premio Beethoven dalla città di Bonn e a 
Parigi, il Gran Premio dell’Académie Charles Cros. 
Il CEMAMu costruisce la prima generazione dell’UPIC (Unité 
polygogique informatique du CEMAMu).
Aprile: prima francese di N’Shima dell’Ensemble Intercon-
temporain diretto da Michel Tabachnik, al Théâtre de la Ville 
(Parigi), come parte della serie di concerti inaugurali “Passa-
ge du XX ° siècle”dell’IRCAM 
17 giugno: l’Ensemble Studio 11 esegue la prima di Akan-

1975
Giugno: “Xenakis Days” al Festival di 
La Rochelle, nel corso del quale è pre-
sentata in prima Empreintes dall’Or-
chestra Filarmonica della Radio Olan-
dese, diretta da Michel Tabachnik.
Estate: una “Settimana Xenakis” 
chiude il Festival di Atene, con una 
mostra nella Pinacoteca, conferenze 
di Xenakis e del musicologo Iannis 
Papaionnou, e tre concerti al Teatro 
Erode Attico. Il pubblico di Atene 
può finalmente ascoltare la musica di 
Xenakis, mai presentato ufficialmente 
in Grecia prima di questa data (tra gli 
altri, Metastasis, Pithoprakta, Achor-
ripsis, Nuits, Polla ta Dhina, Herma, 
Evryali, Synaphaï, Charisma, Anakto-
ria, Empreintes).
Xenakis è nominato membro onorario 
della American Academy and Institu-
te of Arts and Letters.

Boulez odiava Xenakis. Incrociarono le 
spade. Per Boulez Iannis era qualcosa 
di terrificante, un uomo con mezza fac-
cia, un comunista, uno che diceva agli 
architetti di essere un compositore ed ai 
compositori di essere un architetto. 

Non ha avuto allievi in senso stretto. 
L’unico riconosciuto discepolo è Pascal 
Dusapin (1955), che seguì i corsi di Xe-
nakis negli anni settanta, tra il 1974 ed 
il ‘78 nel tempo aureo della musica di 
ricerca francese. Oggi è un composito-
re affermato che tiene lezioni al Collège 
de France, e sconosciuto in Italia. Invita 
a riconsiderare la posizione di chi con-
sidera la musica di Xenakis una specie 
di matematica trascritta. Ritiene che la 
musica di Xenakis sia molto soggetti-
va e legata al periodo in cui ha vissu-
to. Non può essere quindi un modello, 
come non può esserlo l’idea di sotto-
porre la musica ad un insieme di regole 
prestabilite e non nasconde la sua reti-
cenza al riguardo dei metodi radicali ed 
oltranzisti che caratterizzarono il lavoro 
di Xenakis.
(Françoise)
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thos a Strasburgo.
21 giugno: A Colonne è in prima agli Incontri Internazionali 
di Musica contemporanea a Metz (Francia).
28 giugno: Kottos viene presentato in anteprima al Festival 
di La Rochelle. Questo lavoro è stato scritto per il Concorso 
Internazionale Mstislav Rostropovich. 
Luglio: Hélène è in prima con il Coro del Teatro Nazionale 
Greco al Teatro Epidauro.
21 dicembre: l’Orchestre National de France, diretta da Mi-
chel Tabachnik, esegue la prima di Jonchaies a Parigi.

1978
11 febbraio: prima del Diatope, sul piazzale del Centre 
George Pompidou con La Légende d’Eer un pezzo elettro-
acustico di Xenakis (realizzata alla CEMAMu e negli studi 
del Westdeutscher Rundfunk di Colonia), e uno spettacolo 
di luci comandato dal computer che coinvolge più di 1600 
flash elettronici, 4 proiettori laser e 400 specchi e prismi gi-
revoli.
2 aprile: Ikhoor è in anteprima a Parigi al Palais Garnier 
(Opera House) eseguita dal Trio à cordes français.
Luglio: Xenakis è l’ospite d’onore’ al Centro Acanthes, i cui 
corsi e lezioni si svolgono in Aix-en-Provence.
2 agosto: Polytope de Micene è presentato nelle rovine 
della antica città greca nel Peloponneso, in aggiunta al lavo-
ro elettroacustico Micene Alpha, composta appositamente 
per l’occasione, vengono eseguiti: A Hélène, A Colonne, 
Orestea, Psappha, Persephassa. Estratti da Micene Alpha (la 
prima composizione eseguita con UPIC) sono stati interval-
lati tra questi pezzi mentre testi di Omero sono stati letti da 
Olga Tournaki e Sakkas Spyros. Lo spettacolo è stato pre-
sentato per cinque serate consecutive, con tra i 7.000 ed i 
10.000 spettatori ad ogni spettacolo.

1979
3 marzo: prima di Palimpsest, a L’Aquila (Italia), eseguita 
dal Divertimento Ensemble diretto da Sandro Gorli. Questo 
lavoro è stato commissionato dalla Accademia Filarmonica 
Romana,
17 maggio: le Percussions de Strasbourg suonano la prima 
di Pléïades a Strasburgo nel corso di un balletto, “Le Concile 
musicale”, della Reno Opera Ballet, coreografia di Germinal 
Casado. I diversi movimenti di Pléïades si alternano a brani 
di Giovanni Gabrieli.
Maggio: Xenakis è invitato a Quebec dal Canadian Music 
Council a partecipare ai simposi sul tema “Every child’s mu-
sic every day”. A Montreal, partecipa al Congresso del grup-
po Critères sul “deprofessionalismo”.
Maggio - settembre: grazie ad Hans Nagel, il Diatope del 
Beaubourg è installato nella Bahnhofplatz a Bonn. 

1976
20 febbraio: Retours-Windungen è in 
prima a Bonn con i dodici violoncelli-
sti della Filarmonica di Berlino.
28 febbraio: La London Sinfonietta, 
diretta da Michel Tabachnik, esegue 
la prima di Flegra a Londra.
Febbraio: N’Shima è in prima a Ge-
rusalemme, diretta da Juan Pablo Iz-
quierdo al festival di musica contem-
poranea di Israele,”Testimonium”. 
Marzo: Xenakis decide di non parteci-
pare allo Shiraz Festival of Arts (Iran), 
e scrive al direttore del festival.
11 marzo: Mikka S è in prima con Rég-
is Pasquier, all ‘8a settimana musicale 
dad Orléans (Francia).
26 marzo: Fernando Grillo esegue la 
prima di Theraps al Festival di Royan.
2 maggio: Al English Bach Festival, 
Sylvio Gualda esegue la prima di 
Psappha. 
5 maggio: Khoai è in prima con Eliza-
beth Chojnacka a Colonia.
18 maggio: Xenakis discute il suo dot-
torato presso l’Université de Paris I. La 
commissione è presieduta da Bernard 
Teyssèdre, ed i membri della giuria 
sono Olivier Messiaen, Michel Ragon, 
Olivier Revault D’Allonnes, Michel 
Serres. La sua tesi è stata pubblicata 
da Casterman nel 1979 con il titolo: 
Artes/Sciences. Alliages

“L’arte ha qualcosa nella natura di un 
meccanismo inferenziale che costitu-
isce le piattaforme su cui tutte le teo-
rie delle scienze matematiche, fisiche 
e umane si muovono, infatti, i giochi 
di proporzione - riducibili a giochi di 
numeri e metriche in architettura, let-
teratura, musica, pittura, teatro, danza, 
ecc., giochi di continuità, di prossimità, 
nel o al di fuori del tempo, essenza to-
pologica - tutti si verificano nel terreno 
dell’inferenza, nel senso stretto, logico 
della parola. Situato accanto a questo 
territorio e operante in reciproca attivi-
tà è la modalità sperimentale che con-
testa o conferma le teorie create dalle 
scienze, compresa la matematica. [...] 
è la sperimentazione che fa o rompe le 



Fausto Giovannardi — nato sull’appennino tra Firenze e Bo-
logna, dove si ostina a vivere tutt’ora, si è laureato nel 1977, 
ancora giovane, in ingegneria civile edile strutture a Firenze, 
con una tesi (antesignana) sul preconsolidamento di edifici in 
zona sismica. Già sposato e con un figlio (Enrico), a cui ne se-
guiranno con cadenza quinquennale altri due (Niccolò e Lo-
renzo) rinuncia alla possibilità di un incarico all’Università per 
ricoprire il posto (a stipendio certo) di dirigente nell’ufficio 
tecnico di un grosso comune, in sostituzione dell’ingegnere 
capo, da poco arrestato. 
Si forma rapidamente in settori a lui sconosciuti, come i lavo-
ri pubblici e l’urbanistica e nella direzione di un ufficio com-
plesso. Nel 1982 sceglie la libera professione e costituisce lo 
Studio Giovannardi e Rontini, con sede a Borgo San Lorenzo 
(FI). L’attività professionale dello studio, arrivato ad avere più 
di 20 dipendenti, lo impegna completamente per molti anni. 
Socio di varie associazioni professionali, entra in contatto e 
diventa amico di personalità dell’ingegneria italiana come i 
prof. Duilio Benedetti e Giuseppe Grandori del Politecnico 
di Milano ed il Prof. Piero Pozzati dell’università di Bologna. 
Dal 2010 è direttore responsabile della rivista scientifica IN-
GEGNERIA SISMICA. 
A partire dal 2008 l’entrata di nuovi soci, gli consente di de-
dicarsi anche ad altro, ed in particolare a raccogliere storie 
di ingegneri e delle loro opere. Storie spesso sconosciute e 
che rischiano di perdersi irrimediabilmente. È così che hanno 
preso vita le monografie su Félix Candela, Vladimir Shukhov, 
Gustavo Colonnetti, Arturo Danusso, Eugene Freyssinet, Ro-
bert Maillart, Bernard Laffaille, Pier Luigi Nervi, Sergio Mu-
smeci,  Edgardo  Contini,  Giulio  Pizzetti,  Bernarde  Laffaille, 
Luis Delpini, Giorgio Baroni, Eladio Dieste, Frei Otto, Leonel 
Viera, Miguel Fisac, Francesco Salamone, Domenico Parma, 
sulle volte dei Guastavino, su Alessandro Antonelli ed altre. 
La casa editrice GoWare di Firenze nel 2015 ha pubblicato 
un suo libro: “Félix Candela Il costruttore di sogni”, a cui 
hanno fatto seguito per la Aracne editrice di Roma “Do-
menico Parma ingegnere italiano a Bogotà, vita e opere” e 
“Edgardo  Contini (1914-1990) Ingegnere italiano sulla West 
Coast tra Early Modernism e International Style”, oltre a due 
saggi all’interno dei volumi “Italianos in Mexico” e “La storia 
dell’architettura in America Latina” curati dalla Prof. Olimpia 
Niglio.
Ovviamente cammina molto sui monti dell’Appennino, gira  
in bicicletta con i suoi quattro nipotini (Leonardo,Giada, 
Alessandro e Martina), cerca di riprendere a suonicchiare il 
clarinetto e quando può gira per il mondo curiosando tra 
antico e moderno, tra ponti e strutture, tra musica, vino e 
cucina... riportando tutto a casa nei suoi moleskine pieni di 
appunti, disegni ed acquerelli.
(scritto da me medesimo, anche se in terza persona).
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Lo spettacolo è presentato tre volte 
al giorno.
21 giugno: Anemoessa è presenta-
to all’Holland Festival dall’Hilversum 
Radio Orchestra, diretta da Richard 
Dufallo.
Estate: Xenakis tiene un seminario 
sulla composizione all’Accademia 
Musicale Chigiana di Siena (Italia).
Ottobre: “ Xenakis Days”, organizza-
to dalla Società di Musica Contempo-
ranea del Quebec e dalla Orchestra 
Sinfonica di Montreal.

1980
4 giugno: Dikthas è data in anteprima 
durante il 30° Beethovenfest a Bonn 
con Salvatore Accardo e Bruno Canino.
Xenakis è invitato a Varsavia e Craco-
via dall’Unione dei compositori polac-
chi per tenere una serie di conferenze 
sulla musica formalizzata.

Scientifico di Volos, organizzato dalla 
Facoltà di Architettura dell’Università 
degli Studi di Thessalonki, Xenakis 
tiene una conferenza dal titolo “Spazi 
e Sorgenti di Audizioni e Spettacoli”.
Xenakis è nominato membro del 
Consiglio Nazionale della Resistenza 
Ellenica.
Partecipa a numerose trasmissioni 
televisione e radiofoniche: su Fran-
ce-Culture, al Georges Charbonnier 
show, ad uno show televisivo canade-
se, una intervista su TF1 allo show “Ar-
cana” di Maurice Leroux e nella tra-
smissione popolare “Bios Bahnhof” al 
Westdeutscher Rundfunk.

1981
13 febbraio: prima di Aïs per baritono 
amplificato, percussioni e orchestra, 
con Spyros Sakkas, Syvio Gualda, e 
l’Orchestra della Radio Bavarese, di-

La musica di Xenakis è ufficialmente 
suonata per la prima volta in URSS, da 
Sylvio Gualda, che esegue Psappha a 
Mosca.
Concerti di musica di Xenakis sono 
organizzati a New York: Metastasis 
e Empreintes vengono eseguiti dal-
la New York Philharmonic con Zubin 
Mehta, e N’Shima dalla Brooklyn 
Philharmonia diretta da Lukas Foss.
Il CEMAMu e UPIC vanno a Lille 
(Francia) per tre settimane, invitati 
dal Festival di Lille e dal Laboratorio 
Musicale Regionale, per conferenze 
e workshop di composizione, poi si 
spostano a Bordeaux, invitati per die-
ci giornate dal Sigma Festival.
Il Saint-Denis Festival propone una 
“Carte Blanche a Xenakis”, dove il 
compositore sceglie e presenta il pro-
gramma: sono eseguite opere di Du-
fay e Dunstable, e la prima parigina di 
Palimpsest.
Invitato dal Simposio Internationale 
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retta da Michel Tabachnik, alla Herkulessaal di Monaco di 
Baviera.
30 marzo: Embellie in prima a Parigi eseguita da Geneviève 
Renon-MacLaughlin.
Agosto: Mists, il terzo lavoro di Xenakis per pianoforte 
solo, è suonato in prima dalla Roger Woodward al Festival 
Internazionale di Edimburgo. Xenakis è nominato Ufficiale 
dell’Ordine Francese delle Arti e delle Lettere.
6 settembre: Serment-Orkos è in anteprima ad Atene ese-
guita dal Coro della Radio greca.
22 novembre: Komboï è eseguito da Elizabeth Chojnacka 
e Sylvio Gualda in prima ai Rencontres internationales de 
Musique Contemporaine a Metz (Francia).
Xenakis tiene una conferenza al Collège de France (in rue 
d’Ulm, Parigi) sul tema “L’intuizione, la teoria e la realizza-
zione musicale”, come parte del Congresso di Filosofia e 
Matematica.

1982
26 marzo: Nekuïa è eseguita in anteprima a Colonia dalla Or-
chestra e Coro di Radio Colonia, diretto da Michel Tabachnik.
23 aprile: Pour la Paix (seconda versione) è in anteprima a 
Parigi, a Radio-France, base di stralci di scritti di Françoise 
Xenakis dai libri Ecoute e Les morts pleureront, per quattro 
narratori, coro misto, nastro stereo, con narratori: Danielle 
Delorme, Françoise Xenakis, Philippe Bardy, Maxence Mail-
fort e il coro di Radio-France, diretto da Michel Tabachnik.
18 ottobre: Pour Maurice (Maurice Fleuret) viene presentato al 
Festival Euopalia a Bruxelles da Spyros Sakkas e Claude Helffer.
Xenakis è nominato Cavaliere della Legion d’Onore francese.

1983
3 febbraio: première di Shaar, per grande orchestra d’archi, 
con l’Orchestra Sinfonica di Gerusalemme, diretta da Pablo 
Izquierdo, per l’apertura del Festival di Musica Contempora-
nea di Israele presso il museo di Tel-Aviv.
Seconda metà di maggio: CEMAMu e UPIC partecipano al 
Congresso “Musica e computer” presso il Centre de Ren-
contres culturelles et scientifiques d’Orsay (Francia), insieme 
ad altre prestigiose istituzioni come l’Ecole Polytechnique, 
HEC, Supélec et INRA.
Xenakis diventa membro dell’Accademia di Belle Arti di 
Berlino.
21 giugno: prima esecuzione simultanea di Chant des Soleils 
in diverse città della regione Nord-Pas-de-Calais (Francia).
15 luglio: anteprima all’Hospices de Beaune di Perr Khal 
eseguita dal Quintetto Arban e le percussioni di Alsazia.
2 dicembre: Pour les baleines è eseguita in prima dalla Or-
chestra Colonne, diretta da Diego Masson, come parte delle 
Festival Semaines Musicales d’Orléans (Francia).
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L’inizio del Novecento segnò un cambiamento di ampia por-
tata nella struttura socio economica, determinato anche da 
una libertà di muoversi e viaggiare che generò occasioni di 
confronto diretto con le altre realtà vicine e lontane. In Italia 
stava aumentando l’interesse per gli sviluppi teorici e tec-
nologici in ambito residenziale e urbano, mentre le riviste 
divulgavano i progressi internazionali con particolare atten-
zione a ciò che accadeva in Europa e in America.

LE ARCHITETTRICI 
PIONIERE ITALIANE:
LUISA LOVARINI
(1895-1980)
di Lucia Krasovec Lucas - Architetto

Negli anni Venti l’Italia registra un grande fermento produtti-
vo nel settore dell’arredamento, seppure organizzato ancora 
a livello artigianale. In questo periodo si sta provando ad in-
ventare modi nuovi di vivere lo spazio, domestico e pubbli-
co, ridisegnando tavoli, letti, armadi, sedie, divani, etc, fino 
ad arrivare ai complementi, come i tessili per tende, cuscini, 
tovaglie, e suppellettili di ogni genere e materiale: la ricerca 
era volta all’individuazione dell’espressione più adeguata a 
rappresentare uno stile di vita italiano “moderno” dentro 
e fuori casa. Le falegnamerie più importanti ingaggiavano 
giovani architetti promettenti e promuovevano concorsi ad 
hoc, per trovare nuovi linguaggi dell’abitare oltre il supera-
to eclettismo, anche per l’emergente settore dell’ospitalità 
turistica.
Dal 1920 al 1940, le piccole e grandi esposizioni realizzate 
in Italia, e i concorsi, divennero quindi l’occasione principa-
le per focalizzare l’attenzione sulla questione del moderno 
che inizialmente si estrinsecava principalmente nei processi 
evolutivi del concetto di casa: la loro funzione era in qualche 
modo didattica, tesa alla promozione di uno stile di vita na-
zionale moderno e in linea con quanto stava accadendo nel 
resto d’Europa. 
In parallelo, le aziende collegate all’edilizia e i suoi derivati 
si impegnavano nella ricerca e nella costruzione di prototipi 
innovativi come volontà di emanciparsi da una artigianalità 
diffusa e partecipare allo sviluppo industriale con cui produr-
re successivamente beni irrinunciabili in serie a qualunque 
scala. Anche l’edilizia rientrava in quel mito del progresso 
coltivato dalla borghesia imprenditoriale e celebrato nelle 
esposizioni universali, alimentando il dibattito e le polemi-
che tra tradizionale e innovativo, in una contrapposizione 
(da William Morris a Louis Sullivan e Le Corbusier, etc) che 
portò alle avanguardie prive di inibizioni nei confronti del 
passato1.
Le riviste specializzate, come Casabella e Domus2, assunse-
ro da subito una funzione molto importante nel raccontare 
il divenire dell’architettura del Movimento Moderno, e nel 
promuovere progetti e prodotti sull’abitare contemporaneo: 
senza essere specificatamente rivolte agli addetti ai lavori, 
le riviste restituivano un mondo futuro ideale che da un lato 
attivava il dibattito sulla forma, i materiali e i colori dell’archi-
tettura, e dall’altro influenzava la ricerca di uno stile nazio-
nale da codificare nei diversi segmenti geografici, culturali 
e sociali.
L’architettura, l’arredamento, il paesaggio e le arti applica-
te divennero così un unicum da trattare insieme, come rap-
presentazione del Paese a garanzia di un atteso progresso 

contesti
IL CONFRONTO 
CON IL TERRITORIO

1    Luciano Patetta, La questione del moderno, Edizioni: Ogni uomo è tutti gli 
uomini, Bologna, 2008.
2    La Casa Bella venne fondata nel gennaio 1928 con la direzione di Guido Ma-
rangoni fino al 1933, quando divenne direttore Giuseppe Pagano che cambiò il 
nome in Casabella; dal 1935 venne affiancato da Edordo Persico. Gio Ponti fu il 
promotore della rivista Domus che lanciò nel 1928. Ne fu direttore fino al 1940, 
e successivamente dal 1948 al 1979.

culturale e tecnologico che doveva venir reso visibile anche 
dalla propaganda politica.
 
In questo contesto, prende avvio un timido approccio delle 
donne verso gli ambiti tecnici tradizionalmente di esclusiva 
maschile, complice anche una maggiore accessibilità all’i-
struzione: le occasioni della loro emancipazione, scaturite 
principalmente dalle esposizioni e i concorsi, portarono così 
al consolidamento di una prima generazione femminile pio-
nieristica nel campo dell’architettura e dell’ingegneria.
All’epoca, le giovani italiane cresciute in ambienti intellettua-
li approdavano quasi naturalmente alle Accademie di Belle 
Arti dove apprendevano la pittura, il disegno e le raffinate 
tecniche espressive dell’incisoria e xilografia che le rende-
vano esperte nel trattamento dei materiali, in particolare le 
essenze arboree. Alcune di loro approdarono successiva-
mente alla progettazione di arredamenti, e più tardi a quella 
degli edifici. In un contesto sociale allora “ostile” all’eman-
cipazione economica e professionale della donna3, emerse-
ro così interessanti e coraggiose progettiste4. Ancora oggi 
per lo più sconosciute nel repertorio storico dell’architettura 
italiana, queste pioniere ebbero un ruolo importante nello 
sviluppo dell’immagine e ruolo dell’architetto anche nell’ot-
tica di genere, contribuendo con il loro talento e creatività a 
evolvere la qualità dell’abitare e del pensiero architettonico.

Tra queste pioniere, Luisa Lovarini, secondogenita di 5 fra-
telli, nacque a Taranto il 19 luglio 1895.
La famiglia era lì per motivi di insegnamento del padre Emi-
lio, originario del Cadore, ma poco dopo la nascita di Luisa 
si trasferirono prima a Cesena e poi a Bologna. L’atmosfera 
intellettuale in cui visse la Lovarini, caratterizzata dal padre 
letterato e filologo che frequentava Giovanni Pascoli e Gio-
sué Carducci5, e la madre Alice Caruso Angeli che era una 
nobile veneziana, le fece maturare un particolare interesse 
verso l’arte e la musica, che determinò un piccolo deposito 
di sensazioni che la condusse poi a esplorare l’organizza-
zione dello spazio e l’architettura, quasi fosse un percorso 
necessario per ritrovare la stessa sintesi cercata dal coevo 
Bruno Taut6. 
Nel febbraio 1934 sposò a Roma il commercialista pesca-
rese Ciro Cicero, a un’età insolita per le donne dell’epoca, 

3    Tracy H. Koon, Believe Obey Fight, Political socialization of Youth in Fascist 
Italy, 1922-1943, University of North Carolina Press, Chapel Hill and London, 
1985. Emil Ludwig, Colloqui con Mussolini, ed. Mondadori, Milano, 1932.
4    Lo stesso Gio Ponti, forse anche in modo provocatorio, scrisse nel 1957 
“non Architetti donne, tranne tre; cercatele: una opera lontano”. Quest’ultima 
non poteva che essere Lina Bo Bardi che, prima di emigrare in Brasile, era an-
che stata, tra le altre cose, vicedirettore di Domus con Carlo Pagani nel 1944. 
5    Emilio Lovarini curò una edizione popolare di Rime e Ritmi del Carducci per 
la Zanicchelli, ed è anche stato uno tra i primi studiosi di Angelo Beolco detto 
Ruzzante riscoprendone l’importanza nella storia della letteratura e dramma-
turgia italiana.
6    Lodovico Meneghetti, Musica & Architettura, Edizioni : Ogni uomo è tutti 
gli uomini, Bologna, 2008.

7   Gabriella Oreffice Sacerdoti (1893-1984) è stata una pittrice molto stimata 
nell’ambiente artistico veneziano, ha partecipato a parecchie mostre ed espo-
sizioni ed è stata spesso presente a Cà Pesaro e alla Biennale veneziana, e più 
tardi alla retrospettiva della Scuola di Burano.

non ebbe figli e comunque l’unione durò poco. Nel 1939 
venne assunta in Soprintendenza alle Antichità dell’Etruria 
Meridionale (Roma II), dove operò soprattutto nell’ambito 
del rilievo e restauro di palazzi e monumenti antichi, per poi 
trasferirsi a Venezia e a Padova dove rimase fino al 1968. 
Non smise mai di dedicarsi all’attività artistica e continuò la 
sua attività di progettazione di interni fino agli anni ‘50, pub-
blicando disegni di arredamento su riviste come Turismo e 
Svago. Tornava spesso nella casa di famiglia a Lovadina, al-
lacciando rapporti affettuosi con la comunità. Morì a Padova 
nel 1980.

L’attività progettuale di Luisa Lovarini è particolarmente in-
teressante per l’esperienza acquisita nell’ambito delle espo-
sizioni tra le due guerre che trova le radici nella sua forma-
zione artistica, e soprattutto per essere stata tra le poche 
donne protagoniste in un ambito tecnico che era ancora 
totalmente dominato da professionisti al maschile.

La Lovarini si iscrisse all’Accademia di Belle Arti di Brera 
dove si diplomò nel 1918, studiando pittura e incisione con 
Adolfo De Carolis, e incisione e acquaforte con Emanuele 
Brignoli.
A Venezia, nel 1920, incontrò Gabriella Oreffice Sacerdoti7 
con la quale instaurò da subito un forte legame di amicizia 
che la porterà ad approfondire dapprima l’esercizio della 
pittura, e poi quello dell’incisoria e xilografia. Le sue opere 
esprimono una delle caratteristiche dell’Impressionismo che 
ha probabilmente appreso proprio dalla Oreffice Sacerdoti: 
rappresentare en plen air. 
Anche la Lovarini ritrae le persone all’aria aperta in contesti 
naturali pieni di verde o in riva al mare, ma è altrettanto inte-
ressata ai paesaggi lagunari, agli alberi e all’architettura, di 
cui ne fa una rappresentazione carica di pathos e ne accen-
tua l’intensità a tratti voluttuosa.

“Declivio con alberi”
1930, xilografia
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anche attraverso l’organizzazione di 
concorsi ad hoc: l’obiettivo stava nel-
la ricerca di soluzioni in grado di offri-
re funzione e qualità abitative con le 
tecnologie allora a disposizione, pur 
mantenendo prezzi accessibili.13

La IV Triennale del 1930, Esposizione 
Internazionale di Arte Decorativa e 
Industriale Moderna, che si tenne alla 
Villa Reale di Monza da maggio a ot-
tobre, fu un’importante occasione per 
la messa a confronto dell’architettura 
accademica e quella razionalista che 
si occupava in modo particolare della 
casa e dell’abitare, attraverso la ricer-
ca di nuove forme e materiali che po-
tessero definire la casa come icona e 
ruolo sociale di sviluppo e progresso, 
dove anche l’arredamento e le nuo-
ve tecnologie dovevano concorrere a 
migliorarne la qualità e il comfort.
Un articolo di Gio Ponti di qualche 
mese prima ne anticipava i contenu-
ti14: oltre alla varietà transdisciplinare 
delle arti applicate, l’esposizione si 
sarebbe focalizzata sull’arredamento 
e sui complementi decorativi che an-
davano dal vetro lavorato ai pizzi. Le 
gallerie dell’arredamento, che ospita-
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Nella stessa Biennale, dove lei ebbe 
grande rilievo sulla stampa10, parte-
cipò al concorso “Tre Venezie” orga-
nizzato dall’Opera Nazionale Dopo-
lavoro, il cui obiettivo era individuare 
l’arredamento tipo della Casa Popo-
lare con due ambientazioni: la Stan-
za di ritrovo e la Camera da letto. Il 
progetto della Lovarini, realizzato dal 
mobilificio Ottavio Croze di Vittorio 
Veneto, le valse il Premio ufficiale del 
Commissario Straordinario del Dopo-
lavoro Augusto Turati e la Medaglia 
dell’istituto Veneto Piccole Industrie. 
Le sue ambientazioni vennero succes-
sivamente esposte nella Mostra del IV 
Congresso Internazionale dell’Econo-
mia Domestica di Roma, dove rice-
vette il Diploma d’Onore.
Il 1928 fu l’anno decisivo. 
Luisa Lovarini partecipò alla Secon-
da Mostra Marinara di Roma con un 
Arredamento di cabina di transatlan-
tico, realizzato ancora dal mobilificio 
Croze: era costituito da un letto, una 
scrivania e un armadio in acero grigio 
e intarsi in mirto e noce, corredato da 
tessuti e tendaggi preziosi. Anche in 
questa occasione, lei riscosse un’otti-
ma critica dalla stampa sia per il desi-
gn dei mobili che per gli accostamen-
ti di forme e colori.
Successivamente, venne invitata a 
partecipare alla XVI Biennale di Vene-
zia, dove propose una Sala di lettura 
che ebbe nuovamente riscontri molto 
positivi su quotidiani e riviste come La 
Casa Bella11, al punto che Gio Ponti, 
con una lettera del 14 febbraio1929, 
la invitò personalmente a partecipare 
alla IV Esposizione di Monza. A dicem-
bre dello stesso anno venne assunta 
dall’Opera Nazionale del Dopolavo-
ro12 dove rimase fino al 1937 con il 
ruolo di direttore dell’Ufficio Tecnico 
Artistico. L’ente stava da tempo lavo-
rando alla definizione di un progetto 
per case tipo che fossero alla porta-
ta di modeste capacità finanziarie, 

Le molte opere realizzate con la tec-
nica della xilografia e dell’incisoria, 
al tempo rivalutate come espres-
sione artistica nazionale di pregio, 
valsero alla Lovarini ampia risonanza 
sulla stampa poichè partecipava at-
tivamente a mostre ed esposizioni: 
a Bologna alla Società “Francesco 
Francia” (1922), alla Quadriennale di 
Torino (1924), alla XV Biennale Inter-
nazionale di Venezia (1926), e molte 
altre8.
Questa intensa attività artistica le 
aveva permesso di conoscere mol-
to bene le qualità delle essenze del 
legno, ed è forse anche questo il 
motivo per cui riuscì ad approdare 
quasi naturalmente al progetto di ar-
redamento. All’epoca, le esposizioni 
dei mobilieri tendevano ad allestire 
sale che illustravano un’ambientazio-
ne completa, modelli per arredare 
la casa prête à vivre. Erano dei veri 
e propri mockup provvisti di tende e 
copriletti, tovaglie, tappeti, pizzi, va-
sellame e oggetti decorativi, elemen-
ti illuminanti, spesso corredati anche 
da piante e fiori freschi. Nell’esporre 
i suoi progetti, la Lovarini inseriva an-
che le sue realizzazioni artistiche, xilo-
grafie in pero o bosso che ornavano 
le pareti delle stanze.

Nel 1927 partecipò alla Terza Bien-
nale internazionale di Monza9, dove 
presentò un innovativo Salotto per 
signora: i mobili, costituiti da poltron-
cine, divani, tavolini, una consolle e 
una piccola libreria, erano in acero 
chiaro accostati al rivestimento delle 
sedute in seta lilla chiaro il cui motivo 
stampato era stato realizzato con le 
tecniche della xilografia.

8    Nel 1926 la xilografia Albero spezzato esposta 
a Venezia venne acquistata dalla banca Commer-
ciale Italiana, mentre l’opera Venezia esposta nel 
1927 alla Biennale d’Arte Decorativa di Monza 
venne acquistata dalRe Vittorio Emanuele III che 
visitò la mostra.
9    Nel 1926 la xilografia Albero spezzato esposta 
a Venezia venne acquistata dalla banca Commer-
ciale Italiana, mentre l’opera Venezia esposta nel 
1927 alla Biennale d’Arte Decorativa di Monza 
venne acquistata dalRe Vittorio Emanuele III che 
visitò la mostra.

10   Giuliano Simionato, Amerigo Pola, Luisa Lova-
rini. Pittrice xilografa designer architetto, Antiga 
Edizioni, Crocetta del Montello (TV), 2018.
11   La Casa Bella,1928, n. 5.

12   L’O.N.D. è stata un’organizzazione istituita nel 
1925 per promuovere la costituzione e il coordi-
namento di strutture idonee a elevare fisicamente 
e spiritualmente i lavoratori intellettuali e manuali 
nelle ore libere dal lavoro; assorbì tutte le asso-
ciazioni culturali e sportive sorte e organizzate in 
Italia prima dell’affermazione del fascismo. Posta 
alle dirette dipendenze del capo del governo, 
presieduta dal segretario del partito e, alla pe-
riferia, dai segretari federali, fu un importante 
strumento di penetrazione politica fra le masse, 
soprattutto in seguito all’istituzione (1935) del 
«sabato fascista». Nel 1945 assunse la denomina-
zione di Ente nazionale assistenza lavoratori, con 
una parziale trasformazione dei principi e delle 
finalità organizzative, e nel 1979 venne definitiva-
mente soppresso.
13   Sull’abitare economico di qualità si stava di-
scutendo e sperimentando in tutta Europa, e in 
Italia il dibattito sarebbe presto sfociato anche 
nell’evidente esigenza di scrivere norme per il go-
verno delle città in rapida espansione. Al concor-
so nazionale dell’O.N.D per l’arredamento della 
casa popolare del 1926, vennero premiati gli 
architetti Ottorino Aloisio, Ernesto Puppo, Mario 
Ridolfi, Adalberto Libera. Vedi Rassegna dell’Ar-
chitettura, 1926, 6, p. 217-219.
14   G. Ponti, Domus, 27/1930, pp. 9-18

Camera da letto 
per la casa del Dopolavorista

1930, fotografia

vano i prodotti delle maggiori falegnamerie dell’epoca, era-
no organizzate in 41 ambientazioni progettate dagli architet-
ti Mario Ridolfi, Giuseppe Terragni, Pietro Lingeri, Giuseppe 
Pagano, Gino Levi-Montalcini, Franco Albini, Mario Palanti, 
Gio Ponti e molti altri.
Ma la novità della IV Triennale era data dal rilievo che avreb-
be assunto anche l’architettura, intesa come azione com-
plessiva, con il nuovo settore coordinato da Enrico Griffini 
e Carlo Maria Caneva: cinquanta progetti di ville, ideate da 
altrettanti architetti che ne curarono anche l’arredamento, 
vennero realizzate per la prima volta nel parco di Villa Reale. 
Le ville vennero prevalentemente commissionate da aziende 
come la Edison15, la Rinascente e la Frua-De Angeli16, che in-
vestirono nella ricerca dell’immagine razionalista della casa 
degli italiani, al fine promuoversi ma anche per contribuire a 
rendere socialmente innovativo il senso dell’abitare a tutto 
tondo.
In questo contesto venne realizzata la Casa del Dopolavorista, 
descritta come “una vera, bella, costruzione dell’O.N.D. stu-
diata da Luisa Lovarini dell’Ufficio d’Arte dell’Opera stessa”.17

Il tema della “Casetta economica italiana” era parte inte-
grante di una riflessione collettiva nazionale, e in particola-
re del Gruppo 7 al rientro dal Weissenhof di Stoccarda del 
192718. Nel 1929 Adalberto Libera produsse due progetti 

studio, il “Tipo di casetta economica italiana in serie da L. 
70.000” e il “Tipo di casetta economica italiana in serie per 
soggiorno estivo da L. 40.000”, nel tentativo di stabilire una 
tipologia abitativa standard e le sue variazioni, che ripropor-
rà nella costruzione di una delle “tre dimore esemplari” alla 
IV Triennale nel parco di Monza.19

La necessità di dare una casa a tutti gli italiani aveva inne-
scato una cospicua produzione di modelli e guide ad hoc. 
In una pubblicazione nella serie Manuali Hoepli sulle casette 
popolari messa in vendita nel 1927, ad esempio, venivano 
riportati grafici di piante e prospetti per “costruzioni tipo 
originali” corredati da importi di costo di massima. Il ma-
nuale, che illustrava varie tipologie di casette, villini, garage 
e abitazioni rurali, perseguiva l’intento di risolvere il “com-
plesso problema della abitazione sana, comoda e a buon 
mercato”, quale ausilio a mettere in pratica “tutte le esigen-
ze dell’odierno vivere civile”: il diritto alla casa per tutti era 
il presupposto da cui dipendeva la rigenerazione della fami-
glia e dell’intera società20. In appendice era riportato il Testo 
Unico delle leggi sulle case popolari ed economiche (1908), 
invocandone tuttavia i miglioramenti necessari al fine di non 
penalizzare la qualità architettonica e per rimanere nei vinco-
li definiti dalle facilitazioni tributarie previste.
L’edificio della Lovarini ebbe un buon successo di critica, e 
Lidia Morelli la descrisse come “un piccolo gioiello di prati-
cità, di buon gusto e di prezzo minimo”21. 

19   AA.VV., Adalberto Libera. Opera Completa, Electa, Milano, 1989.
20   Ing. I. Casali, Tipi originali di casette popolari, villini economici e abitazioni 
rurali, U. Hoepli editore, Milano, 1927-28. Dello stesso autore ci sono altre edi-
zioni precedenti sullo stesso tema: 1909, 1923, 1925.
21   Lidia Morelli (1871-1946), giornalista per testate e periodici prestigiosi come 
La Stampa, La Casa Bella e Petit Point, era molto attenta alle opere delle pio-
niere dell’epoca nell’arte e nell’architettura, oltre a sostenere con forza l’eman-
cipazione intellettuale ed economica della donna come processo necessario 
nella costruzione della società moderna. Vedi anche: Lidia Morelli, La casa che 
vorrei avere, U. Hoepli editore, Milano, 1933.

15   Si tratta della “Casa Elettrica”, in cui erano presenti tutti i più recenti siste-
mi e apparecchiature elettriche in ambito domestico. Gruppo /: Figini, Pollini, 
Frette, Libera + Piero Bottoni
16   Si trattava di un prototipo di casa per villeggiatura, progettato da Emilio 
Lancia e da Gio Ponti.
17   Così scrisse Gio Ponti sulla casa progettata dalla Lovarini per l’O.N.D, in 
Domus, 27/1930, p. 17.
18   I 33 edifici progettati da architetti europei con il coordinamento di Mies van 
der Rohe, non variavano molto nella forma, differenziandosi per lo più nella ti-
pologia: case a schiera, villette e blocchi di appartamenti, esprimevano comun-
que le idee innovative architettoniche e sociali del razionalismo con le facciate 
essenziali, i tetti piani adibiti a terrazza, le finestre a nastro, la pianta libera e 
l’elevato livello di prefabbricazione, che permetteva l’edificazione in tempi e 
costi molto ridotti rispetto alle tecniche tradizionali.
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Ma non mancarono anche considerazioni contrastanti. Scris-
se Reggiori: “Molto meno originale, perfino un tantino cor-
rente, è la casetta dell’Ente nazionale Dopolavoro, creata ed 
arredata interamente da Luisa Lovarini. Tuttavia anche qui 
troviamo qualche ambiente degno d’esser ricordato, qual-
che mobile ben riuscito. Ma nel complesso, non sapremmo 
nascondere, una certa delusione”22. Nell’articolo veniva ri-
portata la sola immagine dell’ingresso a veranda della Casa 
per impiegati23.
Effettivamente la Casa della Lovarini era l’unica in controten-
denza stilistica, con il tetto a falde inclinate24 mentre gli tutti 
altri prototipi realizzati per l’occasione avevano la copertura 
rigorosamente piana. Ciò conferiva all’edificio un’aria vaga-
mente modesta che, forse, l’O.N.D. voleva mantenere in re-
lazione al ceto sociale cui era destinata, amplificando così 
la distanza dalle altre costruzioni che apparivano molto più 
moderne e in qualche modo lussuose.
Tuttavia, la Lovarini introdusse alcuni elementi compositivi 
che ricordano le prime architetture residenziali wrightiane, 
e che lei sicuramente conosceva tramite le riviste. Nella sua 
semplicità, la Casa per impiegato proposta a Monza ripren-
deva la linea orizzontale ampia con le basse proporzioni 
legate strettamente al terreno caratterizzato da uno zoc-
colo che ospitava la larga scala d’accesso allo spazio che 
anticipava l’ingresso, diventando l’anticamera esterna in 
lunghezza che portava all’entrata secondaria. L’inclinazione 
dolce del tetto racchiudeva con la linea di gronda le finestre 
allineate in una maschera chiara e continua che rimanda allo 
stile delle Priarie House di Wright. L’interno più tradizionale, 

22   Ferdinando Reggiori, La Triennale di Monza. IV Mostra Internazionale delle 
Arti Decorative, in Architettura e Arti Decorative, 1930, XI, p. 494. L’immagine 
è a p. 484.
23   La stessa immagine è riportata anche in Graziella Leyla Ciagà, Graziella To-
non, Le case nella Triennale. Dal parco al QT8, Triennale Electa Edizioni, Mon-
dadori, Milano, 2005, p. 108.
24   In realtà, per il Tipo A della Casa per impiegati costruita a Monza la Lovarini 
aveva sviluppato anche una variante con il tetto piano, tuttavia svilita dall’accor-
ciamento del prospetto principale che alterava la composizione delle finestre.

25   Flavia Marcello, “Fascism, Middle-Class Ideals, and Holiday Villas at the 5th 
Milan Triennale”, Open Arts Journal, Issue 2, Winter 2013-2014, accesso del 26 
gennaio 2016. Fulvio Irace (a cura di), Le case nella Triennale. Dal parco al QT8, 
Triennale Electa, Milano, 2005.

26   Gio Ponti, Domus, 65, 1933, p. 230.
27   In questa Triennale uno dei temi messi in discussione era anche la questione 
della decorazione: “è mai esistita, nelle grandi epoche antiche, per le opere 
d’arti la qualifica di decorativo?, scrisse Gio Ponti, in Domus, 66, 1933, giugno. 
p. 285.
28   F. Irace (a cura di),ib. Gio Ponti, “V Triennale di Milano. Esposizione interna-
zionale d’architettura moderna 1933-XI”, Domus, 1933-XI, gennaio, n. 61. Mat-
tia G. Granata, Smart Milan: Innovation from Expo to Expo (1906-2015), Sprin-
ger Cham Heidelberg New York Dordrecht London, 2015. Grace Lees-Maffei, 
Kjetil Fallan, Made in Italy; Rethinking a Century of Italian Design, Bloomsbury 
Academic, London, 2014. Ferdinando Reggiori, “La triennale di Monza, IV Mo-
stra Internazionale delle Arti Decorative”, Architettura e Arti Decorative, Or-
gano del Sindacato Nazionale Architetti,1930, IX Luglio, Fasc. XI. La Triennale 
di Milano, esposizione della industria moderna e delle arti applicate e dell’ar-
chitettura moderna, aveva origine dalla Biennale Esposizione Internazionale di 
Arti Decorative che si svolgeva a Monza a partire dal 1923. nel 1930, dopo tre 
edizioni, venne rinominata in Triennale Esposizione di Arti Moderne Industriali 
e Decorative, occupandosi maggiormente di quelle che erano le innovazioni 
tecniche che si stavano allora affermando. 
29   Edilizia Moderna, 1933, n. 10-11, p. 72-73
30   Il progetto dell’edificio si estendeva così anche al di fuori del suo perime-
tro murario: il giardino risultava progettato come fosse una parte strettamente 
connessa con il volume edificato, assumendo così la connotazione di un luogo 
dove la vita pulsava ogni giorno in sinergia con l’interno della casa e collaborava 
alla felicità della famiglia. Nel 1957 Ponti scrisse “è già dalla casa stessa che il 
giardino comincia: il giardino sia una delle visioni della casa”, Gio Ponti, op. cit.
31   Luigi Parpagliolo (1868-1953), Direttore Generale delle Belle Arti a 
Roma, contribuì con il sostegno di Camillo Boito all’emanazione della Legge 
1497/1939, e alla sensibilizzazione delle questioni ecologiche anche nella reda-
zione dei primi piani regolatori.

con la pianta non aperta, era completamente arredato su 
progetto originale della Lovarini: tavoli e sedie in noce e 
radica noce, tappeti, rivestimenti delle poltroncine in tessuti 
a onde chiare e scure, rivelavano la volontà di allinearsi con 
la ricerca espressiva del razionalismo, ammiccando a quello 
nordico. La veranda d’ingresso aveva le pareti in avorio con 
disegni avana, il pavimento in linoleum avana e rosso matto-
ne e i mobili in legno duro laccato in giallo bruno.

La sezione dedicata ai prototipi di ville e arredamenti alla 
IV Triennale di Monza ebbe tale successo da venir ripropo-
sta, ampliandola, nell’esposizione della V Triennale che ven-
ne spostata a Milano nel 1933. Allestita nell’area del Parco 
Sempione, dove fu realizzato anche il Palazzo delle Arti di 
Giovanni Muzio, l’esposizione presentò al pubblico la realiz-
zazione di edifici di vario genere: per la residenza con diversi 
segmenti economici di costo e dimensione, per attività pub-
blica e di servizio, per le vacanze e il tempo libero25.
Anche in questa edizione, la sezione de “I lavori femminili alla 
Triennale” aveva ancora uno spazio dedicato molto rilevante, 
e riguardava principalmente l’arte del pizzo e del ricamo. Tra 
gli altri, vennero esposti i lavori eseguiti dalle alunne dell’O-
pera Pia Castiglioni di Milano e Cormano, diretta dalla Prin-
cipessa Castelbarco e dalle signorine Galli e Blengio. È inte-
ressante notare che la realizzazione dei prodotti esposti erano 
a cura delle ragazze dell’istituto, mentre i disegni dei moti-
vi erano realizzati da artisti prevalentemente maschili come 
Tommaso Buzzi, Rosso, Carnelutti, Bosio, Tempestini, Cerni-
goi, Salvadori, Pino Ponti, Gariboldi, Wenter Marini, Carà.
Anche l’E.N.A.P.I., Ente Nazionale dell’Artigianato e delle 
Piccole Industrie (1925-1978), era in mostra con opere di ar-
tigiani di grande raffinatezza: l’esposizione di pizzi e stoffe 
realizzati manualmente presentava ancora motivi ideati da 

artisti come Francesco di Cocco, Virgilio Guzzi, Eugenio Fe-
garrotti, Guido Rosso, ma eseguiti da un universo femminile 
rappresentato da Pia di Valmarana, Elisa ed Emilia Balzaretti, 
Emilia Bellini, Ginia Marcelli, e altre.

Il tema della casa era comunque di interesse dominante, 
poiché rappresentava il manifesto dell’avanguardia tecnica 
e culturale del Paese. “A questa mostra hanno contribuito 
ben 43 architetti fra i migliori giovani d’Italia ed una infini-
tà di ditte per tutto quanto riguarda tecnica costruttiva ed 
arredamento: essa costituisce una esauriente dimostrazione 
di idee nuove e di tecniche nuove nell’architettura per l’abi-
tazione. Se l’ampiezza è grande per il numero degli esempi, 
per la varia concezione loro, importante è pura la mostra 
per la vastità dei temi, i quali abbracciano tutte le destina-
zioni e tutte le classi, dalle case di città (con due costruzioni 
in acciaio a quattro piani), alle scuole, dall’albergo alla casa 
popolare, dalle ville e dal padiglione signorilissimi, alla villa 
o casa minima, dalla casa al mare alle case e rifugi per mon-
tagna, alla casa coloniale.”26

La comunicazione dell’evento veniva principalmente gestita 
dalle riviste come Domus e Casabella, in cui le diverse azien-
de, e non solo quelle legate alle costruzioni edilizie, trova-
vano uno spazio nuovo per pubblicizzare i loro prodotti. In 
occasione delle esposizioni, venivano messe in risalto le loro 
partecipazioni nella costruzione degli stand, degli edifici e 
delle case prototipo. Tra queste, la Eraclit era coinvolta in 
16 edifici tra cui la Casa del Dopolavorista della Lovarini27.
A Milano, l’edificio monopiano realizzato nel parco Sempio-
ne era completo di tutto l’arredamento28, ed ancora l’unico 
contributo progettuale di rilievo interamente progettato per 
quell’evento da una architettrice italiana. La casa, pubblica-
ta su Edilizia Moderna29, si mostra con due immagini della 
Casa per operaio: una vista esterna dal giardino con il tetto 
a falde inclinate e una stanza salotto, in cui si percepisce 
l’arredamento non di lusso destinato alle possibilità econo-
miche di una classe sociale media, ma dove tuttavia emerge 
una interessate ricerca di forme e materiali, con l’utilizzo di 
prodotti innovativi come l’emergente linoleum, e una mo-
derna organizzazione dello spazio e dell’arredamento curato 
in tutti i dettagli.
La casa era circondata dagli alberi del parco e nel giardino 
di prossimità erano stati piantati cespugli in fiore e altre es-
senze30, evidenziando così, anche in tutto l’ambito espositi-
vo, l’interesse insorgente verso la pianificazione di una città 
in equilibrio tra edificato e spazio libero, ispirandosi a città 
europee che avevano assunto da tempo, nelle programma-
zioni di recupero del centro e nelle nuove espansioni, il pa-
radigma città verde. Il giardino inizia ad assumere, da qui, 
una nuova funzione di complemento del costruito, come 
elemento fondamentale per il successo complessivo dell’a-
bitare, anche quando si trattava di spazi minori. Erano gli 
anni in cui si percepivano i grandi movimenti ecologisti che 
animavano l’Europa, orientati alla difesa del paesaggio e alla 

sperimentazione delle città giardino con la realizzazione di 
parchi e sistemi abitativi immersi nel verde. In Italia questi 
temi venivano veicolati principalmente nelle pubblicazioni 
della Rivista mensile del Touring Club Italiano, supportati da 
convegni e proposte legislative che videro in Luigi Parpa-
gliolo uno dei primi promotori di quella sostenibilità ancora 
non del tutto raggiunta31.
Le opere di Luisa Lovarini nell’ambito delle due Triennali di-
ventano quindi emblema di un pionierismo femminile nell’ar-
chitettura e nel design italiano che troverà maggiore spazio 
solo dopo il secondo conflitto mondiale. Quale osservatorio 
privilegiato dell’attività artistica femminile, le Triennali han-
no contribuito a comunicare una minore marginalità della 
progettazione di genere, attraverso l’implicito meccanismo 
di valorizzazione sociale e culturale di cui la O.N.D. si era fat-
ta carico e che rimane, senza dubbio, fra gli esiti più rilevanti 
di quelle esposizioni, anche se nel libretto edito dalla stessa 
O.N.D. nel 1933, per raccogliere i progetti e le immagini di 
quanto esposto, non c’è traccia di Luisa Lovarini.

—
Un ringraziamento speciale a Giuliano Simionato e Amerigo 
Pola, per l’impegno nell’aver conservato l’archivio di Luisa 
Lovarini e per averlo condiviso, così da rendere possibile la 
divulgazione di una valorosa pioniera.

Casa dell’impiegato
Milano, fotografia



Come in un gioco di specchi, rivedo gli ultimi 
trent’anni, l’anelito all’indipendenza, l’università, 
il lavoro sempre più impegnativo, la delega della 
gestione della casa e poi, più volte, gli interventi – 
anche economici – a supporto della famiglia, l’ansia 
di non poter mollare mai, che c’era sempre qualcosa 
o qualcuno che veniva prima. 

“
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Visita di routine, per il controllo dei denti. Il dottore mi pro-
pone un paio di piccoli interventi, che dovranno essere pro-
grammati, e intanto mi lascia nelle mani di T. per la pulizia. 
 

Sono sdraiata sulla poltrona, lei – rotondetta e con le efe-
lidi sul viso – si posiziona più in alto, sullo sgabello per co-
minciare il lavoro e insieme commentiamo questo maggio 
salentino, odoroso di vento e di mare goduto in anticipo. 
 

«Ci sono andata anch’io con i miei figli in spiaggia, do-
menica scorsa» la sento dire «mi svuotano di tutta l’energia, 
specialmente il maschietto mi vorrebbe sempre giovane e 
attiva, mi coinvolge continuamente nei suoi giochi, ma io 
non ce la faccio». Una frase che va così sorprendentemente 
oltre la chiacchierata di circostanza, fra due donne che non 
si conoscono… 

La incoraggio con un sorriso e lei continua «Ho sempre 
avuto difficoltà a farmi abbracciare e anche solo toccare dai 
miei figli. La piccola, nata a più di quindici anni dalla prima, 
è forte e indipendente, il maschio, quasi adolescente, sareb-
be invece un gran coccolone, mi preoccupo di come la mia 
freddezza possa influire in futuro sul suo carattere». 
 

Di solito molto schiva, mi sorprendo a pensare ad alta 
voce «Forse dovresti parlare di questo con qualcuno, ci 
dev’essere una ragione emotiva profonda, su cui devi inda-
gare, prima che ti faccia del male, e devi prenderti cura di 
te». «E quando?» fa lei «Fra lavoro, figli e casa, non ho il tem-
po neanche di pensare. Tu, che sembri così dolce e serena, 
come hai fatto?». 
 

Come in un gioco di specchi, rivedo gli ultimi trent’anni, 
l’anelito all’indipendenza, l’università, il lavoro sempre più 
impegnativo, la delega della gestione della casa e poi, più 
volte, gli interventi – anche economici – a supporto della 
famiglia, l’ansia di non poter mollare mai, che c’era sempre 
qualcosa o qualcuno che veniva prima. E con suo grande 
sconcerto rispondo «Mi sono fatta venire un cancro, e nean-
che questo all’inizio è bastato». 
 

È il giugno del 2008 quando per la prima volta sento che 
c’è qualcosa, sul seno destro, che non va. Il cancro al seno 
è di casa in famiglia, si è preso mia nonna Lucia e ha colpi-
to mia sorella a 36 anni, fortunatamente con esito diverso.  
Il controllo annuale è fissato a fine luglio, non penso di anti-
ciparlo. Si sa, noi wonder women siamo immortali   .

Il giorno della mammografia – 24 luglio – non sono sola, 
mia sorella è venuta a trovarmi a Siena e ne approfitta per 
fare anche lei il suo check up. Nonostante sia stupita della 
durata della mia visita, accetta di buon grado la scusa degli 
intoppi con la stampa della mammografia, che mi permette 
di rinviare di qualche giorno il confronto. 
 

Il medico, molto preoccupato, mi ha dato il nome del suo 
amico M. per l’ago aspirato e la diagnosi definitiva. Lo chia-
mo e, nonostante le sue insistenze, trovo spazio nella mia 
agenda per l’appuntamento solo il sabato mattina. Si sa, noi 
wonder women non manchiamo mai al lavoro   .
 

Il 26 luglio, dopo la visita e l’accordo di risentirsi dopo un 
paio di giorni per il responso parto in macchina per Milano, 
dove vive mio marito con nostro figlio. Non sanno ancora 
nulla, forse per non allarmarli inutilmente, forse perché co-
mincia a farsi strada in me la consapevolezza che dovrò esse-
re forte anche per loro e allora preferisco parlargliene di per-
sona. Si sa, noi wonder women dobbiamo essere in control   .

Il 29 mi chiama M. e mi dà appuntamento nel pomeriggio 
per consegnarmi il risultato. Arrivo un po’ prima del previsto 
e l’infermiera, incautamente, mi consegna una busta chiu-
sa. Come mi aspettavo: carcinoma duttale. Non ho bisogno 
che mi spieghino cosa significa, so già che va eliminato al 
più presto e la mia esperienza di manager entra in azione: 
quando arriva M. gli chiedo di suggerirmi il nome di un chi-
rurgo da contattare. Sempre più stupito per la mia reazione, 
M. mi accompagna al bar dell’ospedale, mi offre un caffè e 
mi chiede di aspettarlo lì perché si informi. Torna dopo 10 
minuti con il nome di due chirurghi, entrambi di Milano e 
mi saluta augurandomi in bocca al lupo. Si sa, noi wonder 
women siamo sempre efficienti   .

WONDER WOMAN 
di Luigia Tauro

tempi moderni
SPAZIO ALL’ATTUALITÀ
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La narrazione del mondo attraverso il viaggio di un 
bosco che si fa seme e ridiventa bosco, in un concate-
narsi di eventi e strategie che fanno parte del grande 
mistero della vita e dell’immortalità, ci rivela il sapere 
degli alberi. 
La dimensione spazio temporale della storia delle fo-
reste millenarie interseca gli accadimenti della vita del 
narratore: quella di uno scienziato che potrebbe venir 
sovrapposta a quelle di tutte le generazioni di homo 
che si sono avvicendate sulla Terra e di cui conservano 
la stessa radice: humus.

Ogni racconto ci porta per mano come in una favola 
in luoghi antichi e meravigliosamente intatti, che con-
servano storie di alberi millenari. Le descrizioni scien-
tifiche di Giorgio Vacchiano sono espressione di un 
sentimento di amore per gli alberi e per la vita di cui ne 
sono simbolo altissimo. 

Ad ogni riga, si percepisce come l’autore sia pervaso 
dal desiderio di scoprire i segreti, lo spirito intimo di in-
dividui (alberi) così misteriosamente in grado di vivere 
a lungo e di riprodursi anche a grandi distanze quando 
conviene, testimoni delle vicende del nostro pianeta 
e dei molti segreti ancora in attesa di venir scoper-
ti. Dalla longevità degli alberi millenari come il Pinus 
longaeva, l’essere vivente più antico al mondo che sa 
crescere lentamente e trasformare l’aria in legno, alle 
foreste fiabesche della Patagonia Argentina, dalle Alpi 
alla Tanzania, Vacchiano comprende la natura e ce la 
restituisce con il cuore, ci rende partecipi di qualcosa 
che abbiamo dimenticato: le storie del passato e del 
futuro ci rivelano che uomini e alberi sono più simili di 
quanto non si pensi.

Come recita un proverbio degli abitanti delle isole Hai-
da Gwaii, note per le antiche foreste pluviali, “Ogni 
cosa è connessa a ogni cosa”: questo messaggio ci 
insegna a resistere per preservare il legame intimo 
con le proprie radici, poiché anche noi come i suoi 
abitanti dovremo quanto prima formulare un piano di 
gestione sostenibile dei nostri territori, sulla base del-
le nostre esigenze di vita, culturali, spirituali: unica via 
per la conservazione dell’ecosistema e di noi stessi.  

Il primo paragrafo della Costituzione del popolo Haida 
recita: “La nostra cultura è fondata sul rispetto e l’inti-
mità con la terra, con il mare e con l’aria attorno a noi. 
Come le foreste, le nostre radici sono così profonda-
mente intrecciate che gli eventi più gravi non potranno 
sopraffarci”.

Gli alberi, con l’intero ecosistema della Madre Terra, 
sono i nostri guardiani e ci insegnano la vera resilien-
za, ci aiutano a rileggere il senso delle catastrofi che 
possono aprire la via a nuove specie animali e vegetali. 
Il sublime universo degli alberi che popola il mondo ci 
rivela la stupefacente grandiosità della natura, alla qua-
le dovremmo guardare con maggiore attenzione per 
raggiungere una evoluzione del pensiero umano consa-
pevole del fatto che esseri viventi e disturbi convivono 
sin dall’origine della vita. E così, essere disposti a voler 
credere ancora nell’eterna conquista dell’impossibile.
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letteraria
A CURA DI LUCIA KRASOVEC LUCAS

La resilienza del bosco
Giorgio Vacchiano
Mondadori – Strade Blu, Milano, 2019

“Di solito pensiamo che le foreste siano statiche, 
che stiano lì, immobili, da sempre. 
Ma non è così. Semplicemente vivono, 
e cambiano, a un ritmo più lento del nostro.”
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Il problema di contattare il chirur-
go si risolve quasi da solo. Internet è 
il mio pane quotidiano, quindi – veri-
ficato con un paio di telefonate che 
non ci sono altre strade – entro sul 
sito dell’Istituto Europeo di Oncolo-
gia e compilo il modulo online per 
richiedere la visita senologica, a pa-
gamento, con il primario. La mattina 
dopo, 30 luglio, sono in ufficio e sto 
studiando il regolamento dell’assicu-
razione medica quando mi raggiun-
ge al telefono la segreteria del Prof. 
L. per dirmi che nel pomeriggio alle 
16 il professore può ricevermi. Do 
un’occhiata all’orologio, calcolo men-
talmente i tempi, confermo l’appun-
tamento e mi metto immediatamente 
in macchina. 

Anzi, da quel momento divento 
una macchina: Siena-Milano, visi-
ta, conferma dell’intervento per il 7 
agosto, Milano-Siena, telefonata al 
marito; accordi con l’assicurazione, 
acquisto di biancheria e quant’altro 
necessario, richiesta di ferie (si sa, noi 
wonder women in ufficio non ci mo-
striamo mai deboli, figurarsi ammala-
te   ); ricovero, esami, quadrantecto-
mia, dimissione e week end a Milano. 
E poi la trafila: lavoro, medicazioni, 
lavoro, radio, lavoro, chemio, lavoro. 
Neanche la difficoltà con il dosaggio 
della chemio, che deve essere ridotto 
per ben due volte, mi scuote. Dor-
mo 12 ore a notte per recuperare e 
lavorare durante il giorno, l’obietti-
vo è tornare prima possibile alla mia 
vecchia vita. Ma ho fatto i conti senza 
l’oste…
 

Agosto del 2009, la chemio è ter-
minata a marzo ed io mi sento bene. 
L’anno prima le vacanze sono saltate, 
quest’anno ce le vogliamo godere, 
come piace a noi, in Salento, sugli 
scogli a picco sul mare. Il viaggio in 
auto da Siena mi dà le prime avvi-
saglie, dopo parecchie ore di guida 
all’arrivo sono molto stanca: sarà sta-
to il lavoro, pensa wonder woman   . 
Il giorno dopo, mi avvio verso il ba-
gnasciuga con mio marito e, una vol-

ta arrivata, non riesco a stare in piedi 
sugli scogli, io che su quella costa 
da piccola mi arrampicavo come una 
capra! Comincia così a farsi strada la 
consapevolezza che qualcosa è cam-
biato. Mi rendo conto che non riesco 
più a restare sveglia dopo l’ora di 
cena, che faccio fatica a portare pesi, 
che anche un bicchiere di vino mi dà 
alla testa, è come se fossi invecchiata, 
improvvisamente, di dieci anni. 
 

Anche stavolta la mia razionalità 
prevale, consulto uno specialista di 
medicina dello sport che mi dicono 
faccia miracoli con la riabilitazione 
dopo gli infortuni in campo e lui, con-
statata la normalità dell’apparato mu-
scolare, ipotizza che la chemio abbia 
in qualche modo aggredito il sistema 
nervoso centrale. «Sei come un pugi-
le suonato dopo decine di match» mi 
dice «vediamo di rimetterti in forma». 
Comincio così un percorso che alla 
fine di dodici mesi, prima in piscina 
e poi in palestra, mi riporta alla nor-
malità e mi permette di godermi nuo-
vamente il mare ad agosto del 2010. 
Wonder woman è tornata!! 
 

Oppure no...

In questi tre anni molte cose sono 
cambiate: mio marito ha deciso di 
andare in pensione per consentirci di 
tornare a vivere nella stessa città; una 
pessima situazione economica nella 
mia famiglia d’origine si è risolta po-
sitivamente; ho cominciato ad occu-
parmi attivamente di questioni sociali 
ed a coltivare l’amicizia, come non 
avevo più fatto negli ultimi trent’anni; 
ho trovato il coraggio di lasciare un 
lavoro che drenava tutto il mio tempo 
e tutte le mie energie, per provare a 
realizzare il mio sogno – scrivere un 
libro. 
 

E quando T., nello studio del den-
tista, mi dice quelle parole realizzo di 
essere una donna fortunata, perché  
il cancro ha ucciso qualcosa di me, 
che non aveva ragione di esistere: 
Wonder Woman.

Il racconto Wonder Woman ha vinto 
il 3° premio per i racconti brevi all’e-
dizione 2013 del Concorso Letterario 
“Donna sopra le righe”.
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riLuigia Tauro — imprenditrice sociale 
e cancer survivor: con la sua startup 
innovativa lavora per cambiare la per-
cezione della malattia, una persona 
alla volta, e aumentare l’adesione agli 
screening.
È non executive Director e membro 
del Comitato Controlli interni e Rischi 
di Banco BPM e Docente di innova-
zione tecnologica e agile project ma-
nagement all’Università Cattolica di 
Milano.
Esperta di innovazione digitale e go-
vernance dell’innovazione tecnologi-
ca, è stata la prima presidente donna 
della comunità italiana dei Chief In-
formation Officer. 
È impegnata socialmente sui temi 
dell’economia del lavoro femminile e 
del welfare, attraverso l’associazioni-
smo attivo e i social media.
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Donna, tecnologa e Cancer Survivor. 
Da dove partiamo?
Direi dalla tecnologa. Da iscritta all’ultimo anno 
di Scienze dell’Informazione a Bari e ad un passo 
dalla laurea, nel 1985 mi sposto da Tricase, Lecce, 
la punta estrema di Italia a Ivrea per fare una tesi 
sperimentale in Olivetti durata sette mesi. È lì che 
tutto è iniziato, anche se non avrei mai potuto pre-
vedere dove sarei approdata seguendo quella pri-
ma lunga strada. A Ivrea sono rimasta 13 anni ed 
ho avuto l’opportunità di immergermi in un con-
testo internazionale, in quegli anni Olivetti aveva 
85000 dipendenti e sedi in tutto il mondo. Sono 
stati anni intensamente formativi, ho seguito tut-
to il percorso come sviluppatore software e ogni 
due anni venivo spostata di mansione, all’interno 
di un programma aziendale volto a fare emergere 
i talenti interni. Sono approdata alla fine di que-
sto percorso ad essere direttore R&D del settore 
sistemi informatici bancari, in un momento in cui 
350.000 postazioni bancarie erano gestite tramite 
sistemi Olivetti. 

Quale è stata la svolta successiva?
Dopo tanti anni, quando il ramo Olivetti Systems 
& Networks è stato venduto, ho deciso di amplia-
re le mie conoscenze passando al settore della 
consulenza. Ho così acquisito competenze tra-
sversali che mi hanno insegnato a dialogare con 
clienti appartenenti a settori e realtà industriali 
molto diverse fra loro. Poi, come spesso accade, 
la vita mi ha riportato verso casa, la mia famiglia 
aveva bisogno di me e sono entrata a fare parte 
di una piccola banca, la Banca del Salento, che mi 
chiese di mettere in piedi quella che oggi chia-
meremmo una Start-Up per realizzare un portale 
che mettesse in contatto clienti retail con clienti 
corporate. Eravamo i primi in Italia a farlo. 

Ed il progetto è stato un successo e un 
grosso gruppo, il Monte dei Paschi di 
Siena, ha deciso di acquisirlo. 
E così la vita ti ha fatto prendere nuova-
mente un’altra direzione e sei approdata 
in Toscana, a Siena, dove peraltro tutto-
ra risiedi. Ed è in questo contesto che 
l’essere donna è stato forse per la prima 
volta un freno al tuo affermarti profes-
sionalmente?
Sono stata assunta nel luglio del 2001 ed ero la 
prima dirigente donna dell’azienda. Il mondo ban-
cario è un mondo molto tradizionalista, sebbene 
con ottime professionalità. In quegli anni però 
sono comunque riuscita a portare la mia espe-
rienza del settore industriale in una realtà comple-
tamente diversa. La frase che mi sentivo dire più 
spesso era: “Ma noi si fa così dal 1492!”. 
Nonostante questo, l’innovazione, che alla fine ha 
sempre accompagnato il mio percorso professio-
nale, mi ha seguita anche all’interno del MPS. Solo 
per fare un esempio, siamo stati fra i principali 
contributori della creazione di “ABI LAB”*.

Arriviamo alla parte più delicata della 
tua storia, quella che ha impresso l’ulti-
ma giravolta alla tua vita professionale e 
non solo. È il 2008 e ti viene diagnostica-
to il cancro al seno. Come reagisci?
Il tumore al seno in famiglia è di casa. Mia sorella 
è anche lei una sopravvissuta al cancro al seno, e 
in un certo senso me lo aspettavo. Quello che mi 
viene diagnosticato nel 2008 è molto aggressivo, 
ma decido di affrontarlo razionalmente e con lo 
spirito manageriale che da sempre mi contrad-
distingue. In azienda non ne parlo con nessuno 
tranne la mia segretaria, il 7 agosto mi opero ed 
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fondato KnowAndBe.live, azienda specializzata 
nell’educazione e sensibilizzazione sulla preven-
zione oncologica. Proponiamo un programma che 
stimola a sottoporsi ad esami e controlli e questo 
percorso mira soprattutto alle aziende, perché 
puntare sulle imprese significa coinvolgere molti 
indipendentemente dalla localizzazione geogra-
fica. Ad oggi il programma di KnowAndBe.live  
è adottato da 15 aziende per un totale di 300.000 
dipendenti. Ho messo in campo la mia capacità 
di innovare e trovare soluzioni non note lungo 
percorsi non noti, che è la caratteristica dell’Agi-
le Project Management di cui sono docente alla 
Cattolica. La mia azienda si avvale della collabora-
zione di psicologi, sociologi e esperti digitali, per-
ché dialogare con la paura che ci incute il cancro 
richiede molte e diverse competenze. La malattia 
fa paura, ed è proprio quello che cerchiamo di 
combattere. Non siamo guerrieri e nemmeno su-

per eroi, siamo solo persone. Anzi, nel 
mio caso, posso dire che il cancro 
ha ucciso qualcosa di me, ma si 
trattava di una Wonder Woman 
che non aveva ragione di esiste-
re. Per fortuna è rimasta la parte 
migliore, semplicemente Luigia. 

* ABI Lab è il Centro di Ricer-
ca e Innovazione per la Banca 
promosso dall’ABI (Associazione 

Bancaria Italiana) allo scopo di in-
coraggiare il dialogo tra banche e 

innovation partner. 
Si tratta di un Consorzio 

di 122 Banche e 70 
aziende la cui mis-

sion è analizzare e 
promuovere l’in-
novazione nel 
settore banca-
rio italiano.

a cura di 
Federica 

Sazzini, 
Ingegnere

il 10 agosto sono nuovamente in ufficio. Poi se-
guono mesi di radio e chemioterapie e scelgo di 
continuare a non parlarne con nessuno. Come se 
superare il cancro fosse nulla più di uno dei tanti 
progetti da portare a termine. 
Inutile dire che non è stato così, avere avuto il 
cancro mi ha cambiata profondamente dal punto 
di vista emotivo. Nel 2013, a cinquant’anni, ho ca-
pito che dovevo prendermi una pausa. Lavoravo 
11 ore al giorno e da quando, 28 anni prima, ero 
entrata in Olivetti non mi ero fermata un secon-
do. Sospendere tutto, licenziarmi, interrompere il 
flusso in cui ero immersa da quasi tre decenni è 
stato difficile e ho avuto paura. Ma era quello di 
cui avevo bisogno. Dopo cinque anni, sono riusci-
ta a parlare della malattia, ho scritto un racconto 
con cui ho vinto il terzo premio ad un concorso 
letterario (vedi pag. 41). E poi mi sono avvicinata 
al volontariato, ho fatto parte per 4 anni del con-
siglio direttivo di “Europa Donna Italia”, il mo-
vimento fondato da Umberto Veronesi, e ho 
conosciuto la malattia non solo attraverso la 
mia esperienza ma attraverso i numeri. 

E la tecnologa è tornata fuori, 
ma in una veste nuova.
Una veste nuova e in cui sento che pos-
so dare il mio meglio umanamente e 
professionalmente. Ho letto la malattia 
attraverso i numeri. E sono numeri in-
credibili. Ogni anno in Italia il 40% delle 
persone non risponde alla chiamata 
alla prevenzione e il più delle 
volte non lo fa perché ha pau-
ra della diagnosi. Tradotto 
i numeri significa che in 
Campania ogni anno 
si salverebbero 3000 
donne se la percen-
tuale di adesione 
allo screening per 
il tumore al seno 
in quella regio-
ne fosse pari a 
quella dell’Emi-
lia Romagna. 
Per questo 
nel 2017 ho 
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    ALTRI AUTORI 
[in ordine di apparizione, ad esclusione di coloro la cui bio-
grafia è già presente in calce al proprio articolo]

BEATRICE GIACHI — Fiorentina, si laurea con lode in In-
gegneria Edile presso l’Università di Firenze nel 2009 e, a 
partire dal 2006, opera come libero professionista nell’am-
bito della progettazione architettonica e strutturale e nella 
consulenza in materia di efficienza energetica degli edifici. 
Dal 2010 lavora per la società responsabile della trasmissio-
ne e del dispacciamento dell’energia elettrica in alta tensio-
ne, dove si occupa di progettazione e realizzazione impianti 
nell’ambito di opere civili per stazioni elettriche. Consigliere 
in carica e Coordinatore Commissione Giovani a partire dal 
2013, già Direttore della rivista Progettando.Ing per l’anno 
2018 e, dal 2019, Direttore e coordinatore editoriale della 
rivista Prospettive.Ing.

CARLOTTA COSTA — Di origini senesi, si laurea con lode 
in Ingegneria Civile indirizzo Strutture presso l’Università di 
Firenze nel 2000 per poi conseguire nel 2004, nel medesi-
mo ateneo, il Dottorato di Ricerca in Ingegneria Civile ed 
Ambientale. Dopo anni intensi dedicati alla ricerca, in Ita-
lia e all’estero, dal 2007 lavora come libero professionista e 
consulente tecnico nell’ambito dell’edilizia, delle strutture, 
della sicurezza ed in materia di contenzioso. Già Consigliere 
in carica presso l’Ordine Ingegneri della Provincia di Firenze 
a partire dal 2013, attualmente ricopre la carica di vice Pre-
sidente per il quadriennio 2017-2021.

     CURATORI DELLE RUBRICHE
DANIELE BERTI — curatore della rubrica “Racconti”. 
Ingegnere civile libero professionista laureato ed abilitato  
a Firenze, opera nel campo dell’edilizia con studio professio-
nale a Scandicci. È componente del Consiglio di Disciplina 
dell’Ordine Ingegneri di Firenze. Come attività “ricreativa”  
è presidente dell’Aurora di Scandicci e quindi titolare dell’o-
monimo teatro avente capienza di quasi 900 posti.

DANIELA TURAZZA — curatrice della rubrica “Contesti”. 
Architetto, laureata a Firenze nel 1993, ha svolto da allora 
attività professionale prevalentemente nei campi della pro-
gettazione strutturale ed impiantistica, dapprima come  col-
laboratore presso lo studio del prof. Ing. Arch. Enrico Baro-
ni, quindi come libero professionista. Dottore di Ricerca in 
Materiali e Strutture per l’Architettura presso il Dipartimento 
di Costruzioni dell’Università di Firenze (2007), ha insegnato 
presso la Facoltà di Architettura di Firenze come assisten-
te (Tecnica delle Costruzioni) e come docente  a contratto.  
È stata Consigliere dell’Ordine Architetti Firenze (2009-2013) 
e Consigliere di Disciplina dell’Ordine Ingegneri Firenze 
(2013-2017). Consigliere nazionale AIDIA - Associazione Ita-
liana Donne Ingegneri e Architetti (2019-2020).

LUCIA KRASOVEC LUCAS — curatrice della “Rubrica Lette-
raria”. Architetto, PhD e Post PhD, ha insegnato al Politecnico 
di Milano, Università degli Studi di Trieste e Brescia, Université 
d’Avignon, in parallelo ad un’attività poliedrica professionale 
e di ricerca nel campo dell’architettura, della città, del pae-
saggio, delle arti, del design. È past Presidente nazionale di 
AIDIA-Associazione Italiana Donne Ingegneri e Architetti, Fon-
datrice e Presidente di AIDIA sezione di Trieste, Componen-
te del Comitato scientifico degli Stati Generali delle Donne, 
Ispettore Onorario MIBACT, socia tra le altre di Italia Nostra, 
In-Arch, etc. È stata consigliere all’Ordine degli Architetti di 
Trieste e componente di numerose Commissioni edilizie e del 
paesaggio. Crede nella validità dell’assunto “dal cucchiaio alla 
città” di E. N. Rogers poiché esiste una relazione indissolubile 
tra le cose, anche se non direttamente evidente. È convinta 
che la Bellezza salverà il mondo.

FEDERICA SAZZINI — curatrice della rubrica “Tempi Mo-
derni”. Nasce a Fiesole l’8 settembre del 1983, la notte del-
la Rificolona, come le ricorda frequentemente sua madre.  
È ingegnera Energetica e ha un Phd in Ingegneria Indu-
striale conseguito presso l’Università degli Studi di Firenze.  
È mamma di due figlie piccole e quando riesce a ritagliar-
si un po’ di tempo per sé scrive articoli, racconti e romanzi.  
È autrice del romanzo “L’attesa”, uscito a ottobre 2019, e 
del romanzo “La Canzone più bella”, uscito a marzo 2020 ed 
edito da Ensemble Edizioni.

ARRIVEDERCI AL PROSSIMO NUMERO
Con questo terzo numero del 2020 continuiamo il nostro 
viaggio in compagnia di Prospettive.Ing alla scoperta del-
le attitudini maggiormente ricercate in ambito professio-
nale secondo la classifica del World Economic Forum con 
orizzonte 2021. Dopo aver analizzato con i quattro numeri 
dell’anno trascorso le problematiche inerenti la Risoluzione 
di Problemi Complessi, Il Pensiero Critico, la Creatività e la 
Gestione del Personale, abbiamo affrontato il Coordinamen-
to con gli altri per arrivare a parlare di Intelligenza Emotiva e 
quindi di Capacità di Giudizio e di prendere Decisioni attra-
verso le interpretazioni contenute nei diversi articoli raccolti 
nella presente edizione. Non ci rimane che scoprire insieme 
le diverse sfaccettature del tema che verrà affrontato nel 
prossimo numero, Orientamento al Servizio. Sperando di 
continuare a tenere acceso il vostro interesse, non ci resta 
che augurarci di rivederci presto su Prospettive.Ing ed arri-
vederci al prossimo numero!  

Ciò che è opposto si concilia, dalle cose in contra-
sto nasce l’armonia più bella, e tutto si genera per 
via di contesa.
Eraclito

“

I COLLABORATORI DIETRO LE QUINTE
DI QUESTO NUMERO [in ordine sparso]

    I FOTOGRAFI
GIANNI BORADORI — autore degli scatti di copertina  
e di alcune immagini presenti all’interno dei testi. Fioren-
tino, classe 1946: una vita spesa in autofficina a studiare la 
meccanica delle cose e un’altra vita spesa alla ricerca della 
meccanica dell’anima negli sguardi delle persone e degli 
spazi. Dalla prima kodak di plastica a fuoco fisso alle mera-
viglie del digitale, è rimasto immutato il desiderio di fissare 
momenti, situazioni e storie attraverso la sua fotocamera, 
fida compagna dei suoi vagabondaggi a giro per il mondo.

ROBERTO PACCIANI — autore di alcuni scatti presenti 
all’interno dei testi. Professore associato presso il Diparti-
mento di Ingegneria Industriale dell’Università di Firenze, 
inizia ad interessarsi alla fotografia negli anni ’80: da allora 
coniuga questa passione con la ricerca scientifica nel campo 
dell’ingegneria delle macchine a fluido. Appassionato ad un 
approccio concettuale alla fotografia, nel tentativo di com-
prendere le relazioni che intercorrono fra immagine e realtà, 
fa del paesaggio il suo principale soggetto. Come ama dire 
aa proposito dei suoi scatti: “mi interessa vedere come ap-
paiono le cose quando vengono fotografate”.

ARRIVEDERCI 
AL PROSSIMO 
NUMERO

RINGRAZIAMENTI
I nostri sentiti ringraziamenti per la preziosa collaborazione 
al Comitato di Redazione, a tutti i collaboratori, gli autori e 
gli ospiti speciali di questo numero della rivista, per averci 
dedicato e messo a disposizione il loro tempo prezioso oltre 
che aver condiviso progetti, visioni ed esperienze in grado 
di costituire, a nostro avviso, importanti spunti di riflessione 
per tutti i Lettori. Un pensiero speciale lo rivolgiamo inoltre 
a tutti coloro che continueranno ad incoraggiare il nostro 
lavoro attraverso feedback o collaborazioni di vario genere. 
Con l’occasione, invitiamo infine tutti gli interessati a parte-
cipare attivamente alla vita di Prospettive.Ing, contattando 
il Direttore per il tramite della segreteria dell’Ordine Inge-
gneri di Firenze, per proposte, collaborazioni, riflessioni da 
condividere, scatti fotografici da mettere a disposizione ma, 
anche e soprattutto, critiche e suggerimenti. 
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